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LA FEMME 

DU CAPITAINE AÜBÉPIN 


I 

En 18G2, les environs du camp de Chàtons 
n’étaient pas encore aménagés de façon à offrir 
un abri confortable aux femmes d’officiers que le 
dé vouement conjugal, pour beaucoup d’entre elles, 
et la curiosité pour beaucoup d’autres, amenaient 
dans ces parages crayeux, 

La spéculation n’avait pas songé à leur prépa¬ 
rer des logements, et moins encore à leur créer 
les villas qu’elle a improvisées ilepuis lors. 

Il fallait cbercber un asile à peu près décent 
dans les fermes des paysans ou dans les rares mai¬ 
sons de campagne disséminées au milieu de la 
plaine champenoise 
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LES MEN AGES MILITA lUES. 
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H fallait s’y établir tant bien que mal, sans aises, 
sans luxe, souvent meme sans le nécessaire. 

II fallait surtout faire abnégation absolue de soi- 
ménie pour accepter philosophiquement ces in¬ 
stallations sommaires et ce. dénûment relatif. 

Le Grand-Mourmelon offrait bien quelques 
ressources, et encore !... 

Du reste, comme il se produit toujours en pa¬ 
reil cas, avant l’arrivée des dames des divers ré¬ 
giments, on avait vu s’abattre sur le xdllage un 
essaim de ce$ folles et accapareuses personnes qui, 
n’ayant droit à rien, s’emparent naturellement de 
tout. 

Avec la galanterie qui sied si bien à l’uniforme, 
les officiers garçons mirent au service des nou¬ 
velles venues toute leur bonne volonté, toutes 
leurs démarches et jusqu’à leurs ordonnances, 
pour les aider dans cet établissement de hasard. 

Quitte à prendre ensuite une mine contrite 
quand les maris, leurs camarades, déplorèrent 
devant eux la difficulté qu’ils éprouvaient à caser 
leurs infortunées moitiés et leurs pauvres petits 
enfants. 

Les villages du Pctit-Mourmelon, de Livry, de 
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LA FEMME DU CAPITAEVE AUiîÉPIN. 3 

Louvercy reçurent en masse la visite des maris; 
désolés; 

Ce fut dans ces chaumières assez proprettes, 
mais effroyablement incommodes, qu’ils tentèrent 
des miracles pour contenter leurs compagnes. 

Jugez donc : 

Tel mari, qui louait assez cher deux misérables 
c’iambrettes nues, avait en poche le progrannne 
détaillé de ce qu’exigeait sa femme : « un salon ^s^ 
sez grand pour y offrir le thé aux. officiers de son 
bataillon, une chambre où le berceau de l’enfant 
fût bien à l’aise, une salle à manger petite, car 
elle l'énonçait à donner à dîner au camp, rdus 
un coin pour la bonne. » 

Tel autre, en face du carré de choux, émaillé 
de mauves sauvages, qui s’ouvrait devant les fe¬ 
nêtres, pensait douloureusement à l’anibition de 
•sa jeune femme, — une nouvelle mariée lettrée 

I 

et sentimentale,'—^ qui lui avait demandé, avant 
toute chose, un beau jardin ombreux pour y rê¬ 
ver, le soir, en parlant aux étoiles. 

Un troisième se voyait contraint d’entasser ses 
quatre enfants dans une chambre étroite. 

Et certain vieux capitaine, haut de buste et 
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LES MÉNAGES MILITAIRES. 


large d’e'paules, découvrait avec stupeur qu’il 
n’entrerait jamais chez sa femme sans se tourner 
de trois quarts et labourer de son dos le cham- 
branle grossier des portes. 

Un matin de mai trois maris quêteurs entrèrent 
au Petit-Mourmelon, marchant de front, se sur¬ 
veillant mutuellement pour ne laisser aucun 
d’entre eux, en cas d’heureuse découverte, pren¬ 
dre l’avance sur les autres. 

Ils descendaient lentement l’unique rue, qui 

est la grande route, en jetant des regards lamen- 

* 

tables aux écriteaux primitifs qui pendaient aux 
volets clos, . 

Certaines vitres crasseuses étaient également 
garnies d’un carré de papier où l’écrivain public 
avait calligraphié : Ici on loue des logemenls. 

Ils s’arrêtaient en corps, s’informaient, — ce 
n’était qu’une unique chambre, — et poursui¬ 
vaient leur chemin, la tête de plus en plus basse. 

• Un jeune lieutenant, de mine intelligente et de 

• , 

tournure distinguée, parut prendre le premierson 
parti de l’inutilité de leurs recherches. 

— Après tout, s’écria-t-il tout à coup, nous en 
serons quittes pour, abdiquer nos pouvoirs aux 
























LA FEMME DU CAPITAIJNE AUCÉIIK. 5 


mains de ces dames. Nous n’avons pas la baguelle 
de Moïse pour faire sourdre du sol une belle mai¬ 
son coiifortalde. N’en déplaise à madame de Les- 
tcnac, cet objet désiré est absolument inconnu ici. 

Un chirurgien-major qui faisait partie du petit 

» 

groupe ne sembla pas accepter aussi bravement 
leur déconvenue. 

— Vous en parlez bien à votre aise, mon cher 
Lestenac, dit-il avec un soupir; on voit bien que 
vous n’avez pas reçu des recommandations pres¬ 
santes. 

— Mais si, mais si!,., ma femme a trouvé char¬ 
mant de passer une saison au camp èt lient posi¬ 
tivement à satisfaire sa fantaisie. 


— Moi, je connais madame Lémincé, elle ne 
croira pas à cette impossibilité... elle imaginera je 
ne sais quelle mauvaise volonté de ma part... 
Elle m’écrira vertement. Ah!... Aurélie est une 
femme qui a tant de caractère ! 

M. de Lestenac eut un sourire discret qui prou¬ 
vait surabondamment sur quelles bases incontes- 
taldes la réputation de madame Aurélie Ijémincé 
comme temniie énergique était établie au régi¬ 
ment. 
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LES MENAGES MILITAI UES. 

: - -- 

Le troisième interlocuteur, qui portait une lèle 
brune et caractérisée sur des épaulettes de capi¬ 
taine, fit un geste légèrement dédaigneux. 

— Je vous trouve bien bons de vous innuiéter 
ainsi, dit-il ; puisque nous,ne trouvons rien, ces 

à 

dames viendront, verront et se résigneront. 

— Gonnnent ! se récria le docteur, vous voulez 
faire venir madame Aubépin, sans savoir... 

’ — Madame Aubépin sera ici ce soir même. 

' — Sans logement? 

■— Elle aidera à en découvrir un. 

— Mais comment voulez-vous qu’une femme.,. 
- —. Une femme de militaire doit être au-dessus 
de toutes ces misères-là, dit sèchement le capi¬ 
taine Aubépin. 

A ce moment, et malgré la jalouse surveillance 
de ses camarades, M. de Lestenac, doué d’une 
vue excellente et de jambes de cerf, se jeta brus¬ 
quement dans un petit chemin mal entretenu qui 
conduisait à un moulin. 

* 

Au bord du chemin, 6 gauche, se dressait une 
maisonnette blanche avec un écriteau. 

— Je suis un maladroit, grommela le capi¬ 


taine. 



























LA FEMME DU CAIMTAIISE AUIÎEIMN. 


Lecliirurglen-major serrales poings avec dépit. 

— Eurêka ! cria la voix joyeuse du lieutenant 
de Lestenac. 

Ses compagnons enfilèrent le petit chemin et 
lurent distinctement sur Técriteau ce bienheureux 
renseignement : Appartements à louer. 

—- Ce Lestenac a une chance ! soupira M. Lé- 
mincé. 

— Permettez, major, observa le capitaine Au- 
bépin, il y a un 5 à appartements. 

Ce disant, en homme prudent, il allongea le pas 
et rejoignit M, de Lestenac sur le seuil de la mai¬ 
sonnette. 

— Hé!... quelqu’un! cria celui-ci. 

Une bonne femme, encore jeune et avenante, 
accourut les mains pleines de savon, un enfant 
pendu à sa jupe, un autre pleurant derrière elle. 

— Pouvons-nous voir les logements à louer? 
demanda le capitaine, prompt à dominer la situa- 
t ion. 

— Certainement, mes bons messieurs, et même 
qu’ils ne sont finis que de ce matin, et que c’est 
mon mari qui a tout fait, et qu’il vient seulement 
de mettre l’écriteau. 
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LES MÉNAGES MILITAIRES. 


Ou fyrinipait déjà un petit escalier lournaiif, 
juste assez large pour laisser passer une personne 
, mince. 

On trouva un palier, et sur ce palier cinq por¬ 
tes, que les trois officiers parurent disposés à em¬ 
porter d’assaut. 

/ 

Celle de gauclie donnait accès dans deux pe¬ 
tites pièce? propres et gaies, éclaire'es largement 
sur la route. 

— Je les prends, dit vivement M. de Leslenac. 

Celle de droite ouv rait sur une grande chambre 
située au nord, mais d’où la vue s’étendait sur des 
champs A-erts et de petits bouquets de bois. 

Un corridor la séparait d’une autre pièce moins 
vaste et d’un cabinet de débarras complètement 
obscur. 

— Voici mon logement, déclara le capitaine 
Aubépin, 

Le cliirurgien-major, très-inquiet, ouvrit la 

* 

cinquième porte et ne A’it qu’une chambrette 
étroite, sans air, complètement insuffisante. 

— Ah! mon Dieu! que va dire Aurélie? 
s’écria-t-il d’un ton si piteux que la bonne femme 
émue s’empressa de le consoler. 































LA FEMME DU CA FI TA! IN E AULEFIN. 0 


— Monsieur, dit-elle, il y a là-bas deux cbam- 
bres, que Nicolle, notre homme, pensait garder 
pour Taire un bel atelier, car il est charron de son 
état, mais je pense, moi, qu’elles feront joliment 
votre affaire et je vas vous les louer. 

Plein d’espoir, le docteur dégringola l’escalier, 
se précipita dans l’atelier carrelé, vide, froid..,, 
et l’on entendit bientôt sa voix triomphante ; 

— Messieurs, madame Lémincé est logée, 

Une petite question d’intérêt promptement ré¬ 
solue, entre la mère Nicolle et les trois officiers, 
termina celte importante conférence dont ils sor¬ 
tirent justement fiers. 

Ils allèrent dîner au mess du régiment, le 204® de 
ligne, arrivé l’avant-veille d’Orléans, et rentrèrent 
ensuite chacun dans leur lente pour y procéder à 
une correspondance, qui, si nous lisorrs par-des¬ 
sus leur épaule, nous donnera quelque idée des 
caractères et des goûts de nos personnages. 

«Ma chère Louise, écrivait le lieutenant de 
Leslenac, imaginez-vous que loger votre char¬ 
mante petite personne au camp de Cliâlons est un 

tour de force que j’ai le mérite d’avoir accompli 

* 

non sans peine!... 


1. 
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LES MENAGES MILITAIRES. 


« Vous aurez deux clianibres, ma mignonne, 
deux chambres pour étaler vos jolis colifichets... 
Comment allez-vous faire? l’une sans cheminée, 

4 

l’autre sans tapisserie. 

« Votre horizon sera un petit chemin pierreux, 
fréquenté par les soldats, et vos voisines seront 
madame Aurélie Lémincé, rénergiquc épouse du 
docteur, et madame Berthe Aubépin.vous savez, 
la jolie, la triste, la mystérieuse madame Aubé¬ 
pin. 


<( Tout cela pour quatre grands mois!... Je ne 
veux rien vous dissimuler, même si cette peinture 
réaliste devait nuire à mes espérances. 

« Voyez, chère amie, si la perspective de cette 
installation, on ne peut plus rustique, ne révolte 
pas trop vos délicats instincts de Parisienne, et 
répondez bien vite à votre très-empressé et très- 
malheureux 


« Flavien. » 


— Hum ! murmura M. de Lestenac en cache¬ 
tant soigneusement à ses armes cette missive en¬ 
courageante, si Louise a ses vapeurs en recevant 
le tableau du confort qui l’attend, sa décision est 
claire : elle ne viendra pas. 
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11 alluma un ci{jare, et, fredonnant un air du 

9 

Barbier^ il retourna au mess du 204® qui brillait 

dans Tobscurité du camp. 

■ 

De son côté, le docteur Lémincé, penché sur 
son buvard de campagne, griffonnait avec ar* 
deur : 

« Tu seras satisfaite, ma bonne Aurélie, j’ai 
découvert un petit nid qui n’est certainement pas 
celui que j’avais révépour toi, mais qui réunit les 
meilleures conditions possibles dans ce pays ar¬ 
riéré . 

« Dans une maison neuve, au rez-de-chaussée, 
—c’est moins fatigant, —tu vas occuper un petit 
salon-salle à manger, 

« Je vais y faire placer des meubles ; ce ne serc 
]ias élégant, à mon extrême regret; lu l’embelliras. 

« La chambre à couclier sera vraiment bien , 
j’y tiens beaucoup; devant les yeux une Cour, un 
champ de blé, quelque chose d’agreste et de frais 
que tu aimeras. 

« Du reste, si quelque chose te déplaît, nous le 
changerons. Si, par hasard même, la maison ne te 
convenait pas, nous en chercherons une qui rentre 
mieux dans les goûts. 
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« Les autres appartements sont retenus pour 
madame Aubépin, dont le voisinage te sera agréa¬ 
ble, et pour madame de Lestenac, la jeune ma¬ 
riée parisienne. 

M Tu ne t’ennuieras donc pas, tu ne resteras 
pas seule. Et jiuis j’obtiendrai de n’avoir pas de 
tente, ou du moins de ne pas y liaijiter, et je de¬ 
meurerai près de toi. 

« Mille tendresses, et viens vite, ma clière Au¬ 
rélie. 

R A. L. M 

« 

— Ail ! lit le docteur en repoussant sa plume 
avec nu soiijîir involontaire, elle viendra certaine 

m 

ment. 

Le capitaine Aubépin, lui, n’avait écrit qu’une 
note, celle des meubles qu’il louait à un enlre- 
preneui de Châlons : un lit, un fauteuil, quelques 
chaises, une toilette, une table. 

1 regarda Sa montre, mit son caban, et, cou¬ 
rant à travers champs, il arpenta le terrain 
d’un pas élastique jusqu’à la gare du Petit-Mour¬ 
melon, où le train de Châlons arrivait au moment 
même. 
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LA FEMME DU GAPITAINE AUEEPI^’. 13 


]1 attendit la sortie des voyageurs en regardant 
impatiemment ceux qui paraissaient aux portes. 

Une femme s’avançait hésitante, indécise, ser¬ 
rant contre elle deux petits enfants de trois a 

quatre ans, 

«• 

Il alla vers elle aussitôt, en disant de ce ton sec, 
qui semblait en si parfait accord avec sa pbysio- 
mie sévère : 

— Bonjour, Berlhe. Les enfants ont-ils fait un 
bon voyage ? 

La jeune femme poussa les enfants vers leur 
père, et, sans répondre, releva son voile. 

Elle avait vingt-cinq ans environ, une tête fine, 
exj)ressive et pâle ; rien de correct, mais rien de 
banal dans les traits; des yeux très-grands, dont 
.les cils allongés semblaient s’ouvrir sur du velours 
brun ; des joues assez pleines pour laisser à deux 
adorables fossettes le loisir de s’y creuser un nid ; 
une bouche sérieuse, plus sérieuse certes que 
celle des femmes de cet âge; et c’était à cette 
bouche, dont les coins découragés disaient une 
amertume contenue, que la physionomie tout 
entière empruntait un caractère vaguement dou¬ 
loureux. 
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LES MÉNAGES MILITAIRES. 


Les enfants, une fillette délicate et un bébé, 
joufflu, sautèrent au cou du capitaine, qui leur 
rendit leurs caresses avec une sorle de passion; 
puis revenant à sa femme et lui offrant le bras : 

— As-tu terminé tes emballages en temps utile ? 

. — Tout a été prêt, 

— Tu apportes mes cannes à pèche? 

— Certainement. 

— Tous les comptes sont réglés à Orléans? 

— Tous. 

— C’est bien. 

— Où allons-nous, Auguste? 

— A rhôteldesTrois-Pignons, au Grand-Mour¬ 
melon. Demain, je vous installerai dans le loge¬ 
ment que j’ai retenu. 

— Etes-vous content? 

— Hum !... Tu n’y seras pas très-bien, mais les 
enfants auront de l’air et de l’espace. 

— C’est tout ce qu’il faut, dit-elle simplement. 

Il était lard, la nuit était noire; les enfants se 
serraient peureusement contre eux, tandis qu’ils 
franchissaient en silence la distance, assez consi¬ 
dérable, qui sépare les deux Mourmelon. 

Ils ne s’étaient point vus depuis quinze jours, 
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et pourtant pas une question affectueuse ne vint 
aux lèvres de la femme, pas un mot tendre à celles 
du mari. 

Une fois seulement, madame Aube'pin, passant 
distraitement sa main sur la tête bouclée du petit 
garçon, dit avec effusion : 

— Il vous a bien souvent demandé. 

Le père eut un sourire satisfait. 

Et la mère, retombant dans sa réserve, laissa 
ses grands yeux mélancoliques errer sur le paysage 
sombre que des silhouettes de tentes découpaient 
bizarrement çà et là. 


Il 

Le camp de Chàlons, depuis qu’un décret 
du 14 novembre 1856 l’a transformé, de camp 
provisoire établi à titre d’essai, en camp per¬ 
manent d’instruction militaire, est connu non- 
seulement de nos régiments, qui y passent à tour 

de rôle une saison laborieusement emplovée, mais 
encore d’un grand nombre d’étrangers de distinc¬ 
tion, qui viennent assister à ses grandes manœu¬ 
vres annuelles. 

Une foule de touristes le prenaient également 
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IG 


pour but de leurs péréfjrinations, à l’époque du 
séjour de l’Empereur. 

Pour ceux qui n’ont jamais eu la curiosité ou la 
possibilité de le visiter, nous dirons que le camp 
est un terrain de 12,000 hectares, à quatre lieues 
de Châlons, avec lequel il communique rapi¬ 
dement par un petit chemin de fer qui l'ut 
étudié, jugé nécessaire et exécuté en soi.\ante-dix 
jours. 

* 

Le terrain est couvert d’an gazon rare, avec de 
larges plaques blanches dont les yeux des soldats 
gardent parfois Pophthaîinique souvenir. 

Quelques maigres massifs, semés çà et là, y for¬ 
ment de petites oasis fort appréciées du troupier 
au repos. 

Il est entouré, ou arrosé de trois rivières : la 
Suippe, la Vesle, le Chenu; foré d’un grand nom¬ 
bre de imits; élevé de 140 mètres au-dessus du 

« 

niveau de la mer; salubre, sec, exposé aux vents 
contraires qui en éloignent toute émanalion dan¬ 
gereuse. 

On y a très-froid en hiver : les épaisses ca[)Otes 
et les lourds sabots y florisseut. 

On y a tiès-chaud on «té' mais en 18G2, les 
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fraiclies eaux, la liberté relative, Texeniple, la 
crânerie française et la présence du souverain 
qui couronnait les manœuvres, soutenaient le 
soldat et lui faisaient gatmcnt supporter une saison 

J 

de fatigues qui tend déplus en plus à faire partie 

des habitudes militaires. 

Le camp proprement dit est une sorte de 
ville longue, symétrique, coupée de grandes 
rues perpendiculaires de vingt pas de lar¬ 
geur. 

Trois divisions l’habitaient annuellement : 
la première et la troisième sous la tente, la 
deuxième dans des baraquesj c’est-à-dire dans 
une série de maisonnettes régulières et suffisam¬ 
ment commodes. 

Les tentes des soldats s’étendaient en première 
ligne, parallèles au front de bandière. 

Puis, toujours en reculant, venaient les campe¬ 
ments des sous*officiers, des officiers subaUenaes, 
des officiers supérieurs et enfin des généraux, qui 
occuj»ent, en arrière, le centre de leurs divisions 
respectives. 

La deuxième division, baraquée, offrant au 
soldat une installation toute faite et invariable, ne 
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sollicitait en rien le goût d’ornementation qu’il 
porte partout où il s’arrête. 

Aussi l’aspect en était-il monotone. 

L’originalité s’était réfugiée dans la première 
division, et la coquetterie dans la troisième. 

En effet, celte heureuse troisième division, si¬ 
tuée à l’extrême gauche du camp, au milieu de 
pins sylvestres et dans le voisinage de petits bois 
qu’on trouve touffus là-has, pouvait tout à son aise 
y développer son penchant pour l’arrangement et 
les ombrages. 

On n’y voyait, en effet, que jardinets, parterres, 
tentes des chefs abritées avec adresse, et naïfs es¬ 
sais d’horticulture qui n’ont jamais le temps d’a- 
boulir. 

La première division cultivait les arts, ébauchait 
des sculptures, élevait à l’entrée de ses rues des 
Forts de terre glaise, des France et des Victoire en 
craie, des bustes de l’Empereur plus sincères que 
réussis, AesPrince Impérial équeslt'e ou pédestre. 

Nous y vîmes même un jour un buste de l’Im¬ 
pératrice, traité avec une hardiesse de conception 
et une richesse de formes qui défient toute des¬ 
cription. 
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Au milieu de ces esquisses et de ces essais, il se 
trouvait parfois de jolies statuettes, de belles peu 
sées bien rendues, et tel de ces artistes improvisés 
a prouvé qu’il avait dans sa giberne un ciseau de 

sculpteur. 

C’est à celte première division, qui s’appuyait 
sur un moulin à vent, à peu de distance du Petit- 
Mourmelon, qu’appartenaient les nouveaux loca¬ 
taires du charron Nicolle. 

Tous trois n’avaient pas obtenu l’autorisation 
de déserter la tente ou ne l’avaient pas même de¬ 
mandée. 

Le capitaine Aubépin occupait bel et bien la 
sienne. 

Le lieutenant de Lestenac devait à une indis¬ 
position du capitaine de sa compagnie la libre dis¬ 
position d’une tente pour lui tout seul; ce que ses 
bons camarades, obligés de partager la leur avec 
leur sous-lieutenant, lui enviaient grandement. 

Le chirurgien-major du 204*, par tolérance 
spéciale,— qu’il avait enlevée d’assaut pour com¬ 
plaire à madame Aurélie Lémincé, — pouvait 
venir prendre gîte auprès de sa femme. 

Ces dames laissèrent tout juste à leurs maris le 
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temps de faire apporter quelques meubles à la 
maison Nicolle, où le ménage Aubépin était in¬ 
stallé déjà, et débarquèrent simultanément un 
beau jour à la gare du Petit-Mourmelon, 

Elles avaient voyagé ensemble depuis Cbàlons 
et ne se déplaisaient pas trop encore en arrivant. 
. Ce fut égalementensemble qu’elles se dirigèrent, 
aux bras de MM. Lémincé et de Lesienac, vers 
l’Éd en invraisemblable qui leur avait été préparé. 

Madame de.Lestenac trottinait légèrement, re- 
gardant çà et là d’un petit air ébahi qui lui allait 
à merveille. 

. < ta 

Parisienne, dix-neuf ans, minois spirituel, petits 
yeux pétillants, bouche rieuse, grandes boucles 
blondes, costume coquet ; elle était ravissante. 

— C’est très-drôle celte campagne blanche, di¬ 
sait-elle; cela me rappelle un décor des Variétés, 
très-réussi, dans je ne sais plus quel vaudeville... 
Vous souvenez-vous, Flavien?.., Ah! mais non, 
c’était avant que vous me fissiez la cour. 

—- Alors cela date d’une époque où j’étais un 

* 

grand maladroit, 

— Allons-nous bien loin ainsi ? 

— Non, ma chère, nous y voilà. 
























V 

• 1 

L\ FEMME DU CAPITAINE AUHÊPIN. 21 

■ I II I - I """ " 

'f 

• ti 

— Où donc? ... 

— Cette maison... là... à gapçhe. 

— Gomment!... là? ' ; 

— Oui. 

— Cette masure? f 

— Mais, ma chère Louise, pour le pays, c’est 

un trésor de propreté et de confortable. 

— Il est superbe, votre trésor ! 

— Je suis désolé, ma pauvre enfant... si vous ^ 

saviez... 

— Essayons d’y pénétrer. |j 

i ' 

— Un peu de courage, ma petite Parisienne. | 

L’escalier est étroit. : 

— Guidez-moi, mon cher ami. 

M. de Lestenac s’élança dans l’escalier, tandis 
que sa femme faisait les plus jolies mines en fran¬ 
chissant le perron. 

— Y êtes-vous, Louise? 

— Je vous suis. 

— Prenez garde au premier tournant. i 

— Merci. Anna, relevez ma robe, je vous prie, 

M. de Lestenac écouta, stupéfait. 

— Anna? répéta-t-il, qui donc Anna ? 

— Eh! ma femme de chambre. 


I 


t 
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» 


— Votre femme de,,, ‘ - . 

— Snns doute.,, une perle. 

— Elle est là ? — 

— Où donc voulez-vous qu’elle soit? Fallait-il 

vous télégraphier une demande d’autorisation, 
cher ami? ' ■ . 

M, de Lestenac s’arrêta court et regarda en 
arrière. 

¥ 

Dans la pénombre de l’escalier, suivant sa 
femme, il distingua un chapeau bleu impérial 
qui montait gravement sur une tête d’anglaise 
rousse et pincée. 

— Mais, malheureuse enfant ! s’écria-t-il, vous 
n’avez donc pas lu ma lettre? 

— Quelle lettre? 

•# 

— Celle où je vous disais que vous aviez deux 

chambres... deux chambres... ■ 

— Si fait, j'ai très-bien compris : deux chambres 

à coucher. - 

— Non pas. Deux chambres en tout... deux 

chambres pour tout appartement. 

— Vous plaisantez, Flavien? 

— Hélas ! 

— Vite, que je voie cet ermitage. 


f ' ' 
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— Je vous assure, Louise... 

— Laissez-moi passer, je vous prie... deux 

chambres !... 

■ 

Madame de Lestenac se fit toute petite, glissa 
entre le mur et son mari, sauta sur le palier et 
s’arrêta interdite. 

La porte de la première pièce e'tait ouverte, et 
celle du fond, ouverte également, laissait entre¬ 
voir sa sœur jumelle. 

Les murailles étaient couvertes d’un grossier 
papier gris à fleurs roses et bleues, le plafond 
. absent était suppléé par un papier blanc tendu 
dans toute sa longueur, et que le courant d’air 
agitait avec un bruit bizarre. 

Un étroit canapé de perse, un fauteuil Voltaire 
épuisé, trois chaises et une petite table de travail 
meublaient ce simulacre de salon. 

Les rideaux du lit, en damas de coton marron 
et blanc^ apparaissaient dans le lointain comme 
fond de tableau. 

Madame de Lestenac inspecta tout cela d’un coup 
d’œil, et partit d’un joyeux éclat de rire, en frap¬ 
pant ses petites mains l’une contre l’autre avec un 
entrain qui décontenança complètement son mari. 
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— Une chaumière! s’écria-t-elle... c’est donc 
ça, une chaumière? Oh ! comme c’est laid! mais 
c’est nature, n’est-ce jias ? 

— Ma chère enfant... 

à 

— Moins le voltaire, cependant... le voltaire 
a un air pédantesque. 

— J’espère, Louise, que vous comprendrez... 

— Si je comprends ! — et elle riait toujours I 
— je comprends que ni ma mère, ni ma sœur, ni 
mes cousins, ni personne de ma socie'te*, n’imagi¬ 
nerait jamais quelle cellule vous m’avez choisie... 
pour me faire expier mes fautes, sans doute. 

» 

M. de Lestenac, déconcerté tout à fait par ce 
persiflage, lui prît doucement les mains comme 
pour l’inviter à raisonner un peu. 

Elle cessa de rire, et, se croisant les bras bien 
en face de son mari : 

— Voyons, voyons, mon bon Flavien, dit-elle, 
nvez-voiis sérieusement l’intention de m’interner 
dans ce diminutif de prison ? 

S’il eût été seul, Flavien aurait volontiers ré¬ 
pondu par une caresse à cette impertinente inter¬ 
rogation. 

Et qui sait si cette réponse n’aurait pas mieux 
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convaincu la jeune femme que les meilleurs argu¬ 
ments? 

Malheureusement, le chapeau bleu-impérial 
dressait sa silhouette gênante derrière les épaules 
de madame de Lestenac. 

Il répondit d’un ton piqué : 

— Vous êtes parfaitement libre, ma chère 
amie, d’accepter ou de rejeter ce que vous regar¬ 
dez comme une geôle ; il me restera le regret 
d’avoir compté sur votre raison un peu plus 
qu’il n’était juste de le faire. 

Louise, à son tour, fit un mouvement comme 
pour sauter au cou de son mari ; mais une oscil¬ 
lation du chapeau bleu-impérial, qui s’agitait sur 
la tête de la femme de chambre comme une ci’ête 

m 

colossale, l’arrêta net dans son élan. 

— J’admets que je me contente de ma cellule, 
dit-elle. Qu’avez-vous fait préparer pour loger 
Anna? 

— Rien, fit-il sèchement. 

— Rien? Voilà qui est d’un bon mari,galant et 
attentionné. 

J’espérais, ma chère, vous avoir fait’ 

comprendre que le camp n’est pas un lieu de 
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plaisance où l’on puisse mener la vie de châ¬ 
teau. 

Le chapeau Lieu-impérial crut le moment 
favorable pour entrer en scène. 

— Que madame ne s’inquiète pas, dit-elle avec 
un effroyable accent angolais; je vais ranger les 
effets de madame, et, si madame le permet, je 
retournerai à Paris, chez la mère de madame. 

— Amen ! grommela Flavien. 

— Miséricorde! cria Louise, que dites-vous 
donc là, Anna?... est-ce que je saurais me passer 
de vos services ?... 

— Cependant, madame... 

— Attendez, nous allons arranger tout cela. 
Et d'abord, qu’est-ce que toutes ces portes?... 
des chambres, j’imagine. 

Et, sans e'couter son mari, qui essayait une 

T 

explication, madame de Lestenac frappa résolu¬ 
ment à la porte de droite, qui s’ouvrit aussitôt. 

Le doux visage de madame Aubépin sourit à 
la belle indiscrète. 

— Bonjour et pardon, madame, dit madame 
de Lestenac en tendant gracieusement la main à 
la femme du capitaine* je suis une étourdie, qui 















LA FEMME DU CAP^TA1^’E AUHÉIMN. 27 


vais à l’aventure, cherchant un coin pour abriter 
ma pauvre Anna. 

Madame Aubépin serra cordialement la petite 
main. 

— Un coin ! répéta-t-elle. Oh ! madame, c’est 
ici chose précieuse et rare, si rare même, que je 
crois sage de décourager tout de suite vos vel¬ 
léités de découvertes. 

— Ah ! mon Dieu ! si j’avais su !... soupira la 
jeune femme. 

Tout à coup, M. de Lestenac se frappa le 
front, 

— Louise ! j’ai votre affaire ! Comment diable 
n’y ai-je pas songé plus tôt ? 

— Qu’est-ce donc ? 

— Une chambre... celle que le docteur Lé- 
mi ncé trouvait trop insuffisante, et qui est là... 
encore disponible... quelle veine ! 

Tout joyeux, il mit la main sur la clef, — une 
énorme clef campagnarde capable d’assommer un 
bœuf, — qui brillait à la serrure de la cinquième 
porte. 

Mais, comme il allait la faire tourner, une voix 
fraîche et gaie cria du milieu de rescalier:' 
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- Pardon,.., pardon, mon cher camarade, 
j’arrive à temps pour défendre énergiquement 
mon bien. 

Tout le monde se retourna. 

On vit surgir, des profondeurs de rescalicr, 
un grand jeune homme blond, dont runiforme 
sombre dés chasseurs à pied dessinait la taille 
robuste et souple. 

Il salua avec grâce madame de Lestenac. 

— Cette chambre est retenue pour ma mère, 
dit-il simplement. 

Ce fut au tour de M, de Lestenac à s^incliner. 

Louise, dépitée, rentra prestement dans son 
appartement, suivie de Flavien et d’Anna, et re¬ 
ferma la porte derrière elle. 

— Voilà un monsieur singulièrement gênant, 
dit-elle avec humeur. 

— Ah ! s’il n’ y avait que lui de gênant au monde ! 
soupira le pauvre mari, 

• Elle ne parut pas entendre. 

—Sérieusement, Louise, où la nicherons-nous? 
continua-t-il en désignant du coin de l’œil le cha¬ 
peau bleu-impérial, qui déficèlait paisiblement 
des cartons. 
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— Ici. 

— Ici? 

— Sans doute. 

Flavien promena autour de lui un regard clo¬ 
quent. 

— Mais... 

— Oli ! cher ami, fit-elle coquettement avec le 
plus malicieux des sourires, n avez-vous pas votre 
tente? 

Flavien se mordit rudement la moustache, et 
vint tambouriner sur les vitres. 

La femme de chambre, rassurée sur son ave- 
nir, coupa joyeusement la corde du troisième 
carton. 

L’officier de chasseurs, demeuré seul sur le 

palier, ouvrit alors délibérément la cinquième 

•> 

porte. 

Le jour, qui s’en échappa brusquement, éclaira 
sa haute stature, sa tête charmante, que mille 

folles boucles auréolisaieut, au grand préjudice 

« 

de l’ordonnance, et ses longues moustaches 
blondes, qui voilaient à demi une bouche fine 
d'un dessin correct. 

Derrière lui retentit une plainte étouffée, quel- 

2 . 
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que chose crindistinct et de douloureux comme 
le {gémissement d’une femme. 

Il plongea un œil étonné dans la dernhobscurilé 
du palier, et crut voir disparaître une rohe 
brune dans rentre-bâillement d’une porte qui se 
fermait. 

Il écoula : la plainte ne se renouvela pas. 

11 fit quelques pas dans la direction de cette 
robe disparue, puis s’arrêta devant l’indiscrétion 
apparente de cette démarche et l’impossibilité 
d’expliquer clairement ce qu’il avait entendu. 

Il pensa bientôt que c’étaient des enfants qui 
jouaient dans la cour, sourit de sa frayeur, et 
rentra dans cette chambre qu’il destinait à sa 
mère. 

Et pourtant, il n’avait pas rêve. Madame Aubé- 
pin l’avait vu, et, les deux mains sur les lèvres 
pour comprimer un second cri d’angoisse, elle 
venait de glisser, évanouie, derrière sa porte re¬ 
fermée. 

111 

m 

Le capitaine Aubépin était un homme de qua¬ 
rante ans, rude, loyal, d’une obstination dauplii- 


« 

» 
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noise greffée, du fait de sa mère, sur un entête¬ 
ment breton. 

Son caractère, tout d’une pièce dans le service, 
ne s’adoucissait guère dans l’intimité. 

II savait vouloir; il savait encore mieux or¬ 
donner. 

Excellent soldat, on pouvait dire de lui, avec 
exactitude, qu’il ne désarmait jamais. 

Cela se lisait dans les lignes fermes de son 
visage et dans l’éclair froid de son regard d'acier. 

Dur à lui-même, il l’était également aux 
autres. 

Parlant peu, il possédait le grand art de ne 
livrer <le ses impressions que ce qu’il voulait bien 
laisser paraître. 

* I 

On ne se plaignait pas au 204* d’une seule in- 

♦ 

justice qu’il eût commise, mais les hommes de sa 
compagnie étaient rarement tentés d’enfreindre 
le règlement. 

Sans vouloir entendre un mot d’explication, il 
punissait tout d’al)ord. Si plus tard, quelque ren¬ 
seignement nouveau déchargeait le coupable 
d’une partie de sa faute, le capitaine souriait gra¬ 
vement dans son épaisse moustache noire. 
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— Cela rendra ses camarades plus prudents, 
clisait-iK 

Et.sa conscience était parfaitement satisfaite de 
celte application nouvelle de renseignement mu¬ 
tuel dans l’armée. 

Ses chefs l’estimaient. Ses collègues étaient 
faits à ses manières brusques. Le monde aurait 
trouvé qu’il avait trop négligé de se frotter à sa 
civilisation raffinée. 

Mais le monde avait peu d’occasions de porter 
un jugement sur son compte, car le capitaine 
Aubépin ne voulait pas se soumettre à ses exi¬ 
gences et le fuyait systématiquement. 

Cet homme entier avait une grande passion, 

’ celle de la famille. II respectait sa vieille mère à 
l’égal d’une idole ; il avait successivement élevé, 
dirigé, placé dans de bonnes conditions ses trois 
jeunes frères; il aimait sa femme, il adorait ses 
enfants. 

Les indifférents qui voyaient cela disaient avec 

conviction : « Comme madame Aubépin est heu- 

« 

reuse ! » 

Où donc l’avait-il découverte, cette femme 
jeune et distinguée, qui,depuis cinq ans déjà,usait 
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SU douceur persistante aux angles aigus de ce 
caractère de fer? 

Ce mariage s’était fait très-vite, à Paris, pen¬ 
dant un congé du ca|)itair)e. 11 en avait fait part 
à son régiment, et s’était empressé de le rejoiiidrë 
à Limoges, où le 204* tenait alors garnison. 

Dès le lendemain de son arrivée, avec une rec¬ 
titude militaire, il avait obligé Berthe à se parer, 
et l’avait présentée aux dix-neuf ménages du régi¬ 
ment. 

Madame Aubépin fut trouvée gracieuse, rései- 
vée, mélancolique, et suffisamment jolie pour 
désoler quatre ou cinq dames mûres, qui avaient 
des prétentions à la beauté. 

Avait-elle de l’esprit? personne ne s’en in¬ 
quiéta. 

Sa dot était-elle brillante? on ne le supposait 
guère. ■ 

Avait-elle une élégance redoutable? nulle¬ 
ment... et c’était là l’essentiel. 

Madame Aubépin fut donc favorablement ac¬ 
cueillie, et la sympatbie des fenimês d’oflicicrs, 

ses pareilles,' lui fut presque généralement ac¬ 
quise ; triomphe rare. 
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Depuis lors> on la vit d’année en année un peu 
plus sérieuse, un peu plus pâle, toujours calme, 
parlant sans ardeur comme sans lassitude, pleine 
de déférence pour son mari, de cette déférence 
délicate qui est aussi loin de la servilité que de 
l’enthousiasme; enfin, s’occupant de ses enfants 
avec une tendresse plus effective que démon- 

m 

strative. 

Les enfants, qui n’échappaient jamais à la sur¬ 
veillance de cette jeune femme instruite et bonne, 
étaient déplorablement élevés* 

Ceci était l’œuvre particulière du capitaine 
Aubépin, dont la faiblesse paternelle dépassait 
toutes les limites. • 

Les trois ans de Bébé comprenaient déjà qu’ils 
pouvaient abuser..., et c’étaient des cris, des 
colères, des exijjences !... 

Marie, la fillette pâle et nerveuse, avait quatre 
ans, une santé délicate et un art merveilleux 
pour rendre ses caprices muets aussi productifs 
que les fureurs bruyantes de son frère. 

Bertlie avait voulu réagir contre ces tendances 

inexplicables chez un bonime absolu ; elle avait 

* 

été brisée dans la lutte, et, pour ne pas s’en- 
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tendre donner tort ouveiTemeiit devant ses 
enfants, elle portait en silence la croix de sa 
maternité. 

Le jour où madame de Lestenac prenait pos¬ 
session, bien à contre-cœur, de ce qu’elle appelait 
sa cellule, le capitaine Aubépin, en descendant 
du camp au Petit-Mourmelon, fut étonné de ne- 
point voir ses enfants venir Joyeusement à sa- 
rencontre comme ils l’avaient fait les jours pré¬ 
cédents. 

Vaguement inquiet, il bâta le pas, et les aper¬ 
çut immobiles et tristes sur le petit perron. 

— Qu’avez-vous donc? leur cria-til. 

— Où est maman? répondit la petite Marie en 
se levant. » 


Ta mère ! elle n’est donc pas là ? > 


— Je ne sais pas. Je jouais avec Bébé, j’ai 
voulu remonter; la porte est fermée. 

— Il fallait appeler. 

— J’ai appelé maman, elle ne m’a pas ouvert. 
Le capitaine l’écarta doucement, escalada 

l’escalier, et cbercha à ouvrir la porte de son 
appartement, qui résista tout en s’eutre-bâillant. 


Il n’y avait à l’intérieur ni clef ni verrou, mais 
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quelque.chose comme un meuble qu’on aurait 
poussé contre.elle. 

Effrayé, il fit un effort violent, repoussa l’ob¬ 
stacle et jeta un cri : le corps de Berthe barrait la 
« 

H 

Elle était étendue, raidie, blanche comme ces 
touchantes statues du moyen â^e couchées sur les 
tombeaux. 

Le capitaine la souleva dans ses bras nerveux, 
la déposa sur son lit, et descendit comme une 
flèche chez le chirurgien-major du 204', qui pré¬ 
sidait en ce moment même à l’aménagement de 
madame Aurélie Lémincé. 

Celle-ci avait trouvé fort ridicules les petites 
façons de sa voisine de Lcstennc, et démontrait à 
son mari qu’elle, Aurélie, était infiniment supé¬ 
rieure à ces Parisiennes frivoles. 

Le capitaine entra sans frapper, renversa un 
échafaudage de paquets amoncelés, et, courant 
au docteur, qu’il saisit par le bras : 

— Venez vile, major, s’écria-t-il, venez vite, j’ai 
besoin de vous. 

■Cette brusque intrusion dans son intérieur parut 
surprendre le docteur, mais ce fut surtout mar 
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dame Aurélie à laquelle un pareil pi'océdé |>arul 
intolérable. 


— Oir est-ce donc, monsienr? s’écria-l-elle iiidî- 
gnée ; le feu est-il à la bicoque où je veux bien 
venir camper pour être agréable à M. Lémincé'?... 
On le croirait, vraiment,à voir la façon,., élon- ■ 
nanlc dont vous pénétrez ici. 

— Pardonnez-moi, madame,,, je suis borrible- 

I 

ment infjuiet. Au nom du ciel,, docteur, venez 
avec moi ! 

— Vous avez un enfant malade? interrogea le 
docteur en abandonnant la malle qiPil décordait. 
— Non, c’est ma femme. 

— Ah! c’est Madame..,..’ 

Et le docteur marcha vivement vers la j)Orte, 
Cet empressement déplut à madame Lémincé. 

— Qu’a-t-elle?,., rpva-t-elle donc?, . insista-t- 
elle en les suivant Ions les deux. 


— Elle est sans connaissance. répondit le capi¬ 
taine en s’engageant dans rescanri'. 

Madame Aurélie s’arrêta et parut rédécbir. 

— Un évanouissement! fit-elle du bout des 


lèvres... Peuli ! elle est donc nerveuse, cette 

petite femme-là?... et il faut que ce soit mon mari 

3 


4 
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qui l’en retire encore !... Les femmes n’ont plus 
ni santé ni pudeur. Comme c’est agréable pour 
moi d’arriver ici, dé manquer de tout... et de 
voir M. Lémincé se prodiguer pour une voisine 
vaporeuse ! 

Elle haussa les épaules et rentra chez elle avec 
humeur. 

Pendant quelques minutes, qui lui semblèrent 
des heures, elle mit en ordre'les divers objets 
épars, tout en tenant une oreille attentiVe inces¬ 
samment dressée vers l’étage supérieur, où des 
allées et venues multipliées se faisaient entendre. 

— Ab çà ! murmurait-elle, M. Lémincé va-t-il 
m’abandonner longtemps ainsi ?... est-ÎI, oui ou 
non, un médecin militaire ou un médecin de 
dames?... Il est inimaginable que, tout médecin 
de régiment qu’il soit, je ne puisse pas avoir une 
heure de tranquillité ! 

Elle arpenta furieusement sa chambre et, pre- 
nant une résolution énergique : 

« 

— Il faut leur prouver, dès le premier jour, 
que je vois clair dans tous les manèges, dit-elle 
en s’élançant dans l’escalier. 

Pour avoir de l’air autour de la malade, on 
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avait laissé les portes grandes ouvertes, et rien 
n’était facile comme d’arriver à elle. 

Madame Lémincé n’y manqua pas et se glissa 
jusqu’au Ht. 

Berthe revenait seulement à elle. Le premier 
regard qu’elle jeta sur son entourage était em¬ 
preint d’un égarement douloureux, 

— Où est*il? prononça-t-elle faiblement en sou¬ 
levant la tête. 

— Je suis là, répondit le capitaine Aubépin en 
se penchant vers elle. 

Mais lorsque leurs yeux se rencontrèrent, elle 
se rejeta en arrière avec un mouvement répulsif. 

Le docteur interrogeait le pouls. 

Elle étendit le bras dans la direction du palier 
sombre,que la porte ouverte laissait apercevoir, 
et, tandis que le même efiarement éclatait sur 
ses traits décomposés, elle répéta d’une voix 
troublée : 

— Je l’ai vu!., là... je l’ai vu! 

— Oui donc? s’écria le capitaine. 

Cette voix la lit tressaillir, elle laissa retomber 
sa tête, le murmure de ses lèvres s’éteignit. 

Madame Lémincé eut un mauvais sourire. 


¥ 
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— Elle a beaucoup de fièvre, dit le docteur, il 
faut envoyer au Graiid-Mourmelon chercbor le 
calinant que je vais prescrire. 

m 

M. Aubépin ne l’entendit pas. Penche sur la 
malade, il épiifit le sens des sons indistincts qui 
mouraient sur ses lèvres blanches. 

Ce fut madame Aurélie, en épouse attentive, 
qui arracha un feuillet du cahier de bâtons de la 
petite Marie, pour permettre au docteur d’écrire 
sa prescription. 

Lambert, rordonnance du capitaine qui va- 
{jLiait dans la cour, reçut l'ordre de la porter, 
au pas de course, à l’unique pharmacien du viG 

!\Iadame Lémincé, s’approchant alors, offrit 
discrètement ses bons • offices comme jjarde- 


inalade. 

Cette proposition, dont le dévouemejit était 
peut-être suspect, mais dont la politesse ne pou¬ 
vait être niée, n’obtint qu’un remercinient banal 
et un refus positif du capitaine. 

Il s’était installé déjà au chevet de Berthe, un 
peu en infirmier, beaucoup en inquisiteur. 

Cette altitude, à laquelle l’instinct féminin de 
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madame Aurélie ne se trompa pas, la décida à 
opérer sa retraite en emmenant son mari, ce 
qu’elle eut quelque peine à obtenir, car le dione 
liomme n’était pas sans crainte sur les accidents 
cérébraux qui i)Otlvaient se j)roduire cliez sa ma¬ 
lade, et dont quelques paroles incohérentes sem¬ 
blaient les premiers symptômes. 

Le capitaine son^jeait à ce mouvement de 
répulsion qu’il avait suiqiris chez sa femme. C’était 
le premier. Jamais il n’avait entendu ces lèvres 
induljjentes blâmer sa despotique tendresse. 
Jamais il n’avait soupçonné que la vie aisée, 
ré(julière et monotone qu’il faisait à la jeune 
femme ne suffisait pas à son complet bonlieur. 

Ce sont là des aberrations conjugales beaucoup 
plus fréquentes fju’on ne le croit. 

L’homme, fatigué déjà, se repose, dans la pai¬ 
sible atmosphère de la famille, des stériles agita¬ 
tions de la vie de garçon. H recueille, sur les 
lèvres fraîches de la jeune fdle dont il fait sa 
femme, les premières aspirations d’nne âme qui 
s’éveille ; il se grise de ce parfum virginal, et 
ne le voit pas s’échapper, insaisissable et fan¬ 
tasque, et voler plus loin, plus haut, non point 
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V 


w 


toujours au pays des rêves insensés, mais h celui 
des sentiments tendres de la vie. 

L’homme est heureux : pourtjtioi donc la 
.femme ne le serait-elle pas? 

C’était pourtant cette douce lierlhe, cette 
femme modeste, distinguée, qui tout à coup sem¬ 
blait frappée d’égarement, perdait la notion des 
choses réelles, sa réserve habituelle et jusqu’à la 
raison. 




11 y avait là un douloureux sujet de surprise et 
d’effroi pour le capitaine qui, pour la première 
fois, éprouvait l’irritation du doute et la torture 
du soupçon. 


Qui donc avait-elle vu? Quelle ombre indis- 

■'"W 

tincte avait passé devant ses yeux troul:)lés,? Et 
quelle personne au monde était capable de lui 
inspirer ce sentiment de terreur et d’émotions à 
la fois? 


Il vint sans bruit sur le palier, cherchant autour 
de lui ce point mystérieux qu’avait désigné le 
bras étendu de Berthe. 

11 ne vit rien que les cinq portes uniformes et 
closes. 


Ah ! si pourtant, sur l’une d’elles, la cinquième, 


s » 


» 
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une caite, qui n’y était pas encore clouée le 
malin, se délachait toute blanche dans l’ombre. 

Il s’approcha avidement. Ses yeux, dont une 
curiosité jiassionnée doublait la perspicacité ordi- 
naire, lurent distinctement : Madame la comtesse 
de Curnil, 

C’était tout, et ce nom ne lui apprenait rien. 

Désappointé, il tourna sur lui-méme et revint 
monter sa garde attentive près du lit où Berthe 
s’était peu à peu assoupie. 

La tête dans les mains, plongé dans un océan 
de conjectures invraisemblables, il avait oublié 
l’heure et ne fut tiré de sa longue rêverie que par 
un coup discret frappé par le docteur. 

Lambert arrivait porteur de fioles et de petits 
paquets. 

M. Léniincé s’approcha vivement de la malade 
et fut tout surpris de rencontrer ses yeux grands 
ouverts et calmes. 


Avec un bon sourire, il lui enserra délicatement 
le poignet entre ses doigts. Le pouls, encore agité, 
était incontestablement meilleur. 

— Ah! vous voilà guérie! dit-il joyeusement. 

•—J ai donc été bien malade, f[ue vous me 
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Ui 


regardez tous deux d’un air sî inquiet? lit elle on 
parlant avec elfort, 

— Oli ! malade!... Vous avez eu tout simple¬ 
ment un évanouissement. 

— Et le délire, ajouta le capitaine. 

— Le délire ! répéta-t-elle avec un subit effroi. 
Le docteur tourna un œil terrible sur son com- 
j>açnon. 

— Oui, une sorte de cauchemar que la fièvre 
vous causait, dit-il en s’efforçant de rire. Ces 
femmes nerveuses!,., ne m’en parlez pas. 

— Et qu’ai-je donc dit?... 

— Vous !... rien. Vous repoussiez des fantômes 

4 

que vous aviez cru voir, 

— Des fantômes ! ab ! mon Dieu ! 

— La belle affaire !... J’ai eu des malades, moi, 

« 

qui, en tombant en faiblesse, croyaient voir 

l’enfer, le Père éternel et le jugement dernier. 

+ 

—- Tu ne souffres plus? interrogea le capitaine 
en serrant sa main moite qu’elle ne relira pas. 

— J’ai la tête lourde. Demain il n’y paraîtra 
plus. 

— Mes compliments, madame; voilà ce que 
j’aj)))elle une v^aillante malade. 
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— Vous n'ordonne/- rien, docteur? 

— Eli! mon clier, le repos sera le ineilfcur 
remède, sauf ce léger calmant... là... prenez ça, 
madame... je décommande mes potions. Il ne 
faut pas en abuser par la clialeur, car c’est la 
chaleur, certainement... 

— Oui, oui, dit-elle en saisissant avidement le 
prétexte qui lui e'tait cliaritablement offert... J’ai 
eu très-chaud... ma tète a tourné... 

— Ce ne sera rien... A revoir, madame.,.. 

— Mille remerclments, mon cher docteur, dit 
le cajiitaine en raccouqiagnant. 

— Où sont les enfants? demanda Bertbe. 

Les enfants! où étaient les enfants? Depuis 
qu’ils étaient au monde, c’était la première fois 
que leur père les avait oubliés. 

« 

Il se troubla, balbutia et sortit précipitamment 
à leur recberche. Quand elle fut seule, lîerthe 
serra son front dans ses mains et murmura d’une 
voix profonde : 

— N’ai-je pas été folle un instant ? 

Il se fit à sa porte un bruit de petits pas, et 
madame de Lestenac, tenant un enfant de ebaque 
main, s’avança toute souriante. 


3. 
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— Je vous ramène les cliers petits, dit-elle. 

' lîertiie lui tendit la main en la remerciant. 

— Tout était en révolution ici, les pauvres 
agneaux pleuraient. Je lésai appelés et consolés. 
Je ne savais trop comment faire, moi, je n’ai 
jamais eu d’enfants ; mais Anna leur a donné des 
chiffons, et nous les avons amusés tant bien que 
mal. 

— Comme vous êtes l)onne ! 

— Eh ! non ! c’est tout simple. Comment vous 
trouvez-vous?... IMieux!... Allons, ce n’est qu’un 
étourdissement. Je m’étonne de n’en avoir pas 
déjà prix deux ou trois depuis ce matin, tant je 
vois ici de choses l enversantes. 

— Tant que cela ? 

— Certes. 

■— Quoi donc? 

— D’al )ord, se peut-il imaginer quelque chose 
de plus baroque que le campement que nous 
acceptons ? 

— Vous trouvéz? 

— Je trouve que les bohémiens, au bord des 
routes, sont infiniment plus heureux que nous. 

— Ob ! n’est-ce pas aller trop loin? 
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— Ils ont l’iiabitude de manquer de tout, ce 
qui est déjà un avantage; ensuite, c’est pa r goût 
qu’ils prennent une voilure roulante pour de¬ 
meure ; tandis que jamais, au grand jamais, je 
o’aurais choisi pour gîte la petite cage que M. de 
Lestenac a pris soin de garnir de bâtons pour 
m’empêcber de m’en échapper. 

— Oue dites-vous donc là? 

— Et ces Ijàtons-là, chère madame , sont 
l’amour-propre et l’entêtement. 

— Vous l’avouez. 

— Il le faut bien. J’ai déclaré à ma famille 
vouloir suivre mou niarî au camp. On m’a traitée 
de folle — et, entre nous, on n’avait pas tout à 
fait tort. — J’ai persisté, me voici. 

— Et vous vous repentez déjà? 

— rium !... décemment, je ne peux pas me 
désister si vite que cela. 

lîerthc souriait doucement en écoutant ce ba¬ 
billage d’enlant gâté, et sa main pâle caressait les 
petites têtes qui se pressaient contre son lit. 

On entendit un grand bruit dans l’escalier. 

— Bon ! voilà mes bagages, s’écria Louise de 
Lestenac; je cours les recevoir pendant que Fia- 
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ê 

vieil Ji’est pas là... Ce seraient encore de beaux 
cris ! 

— Il est donc Bien terrible,ce jeune mari? 

— Je n’ai fait apporter pourtant que le néces¬ 
saire, niais les hommes n’entendent rien de rien 
à ces exigences. M. Aubépin est-il plus conci¬ 
liant? 


— M. Aubépin est toujours disposé à me faire 
plaisir, répondit Bertbe faiblement. 

— liecevez-en toutes mes. félicitations... Au 
revoir... je me sauve. 

C’étaient, en effet, les bagages de madame de 
Lestenac qui venaient d’arriver-, et dont le déve- 
loppenient insensé remplissait le palier, l’escalier, 
la cour. 

Et le camion du chemin de fer versait toujours 
de nouveaux colis sur les degrés de la maison 
Nicolle. 


A l’intérieur, le chapeau bleu-impérial se re- 
liouvait dans son domaine, déployant des pro- 

é 

diges d’activité. 


A l’extérieur, un homme était plongé dans une 
désolation indicible à la vue de cette marée mon¬ 


tante. 
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C’éülit Flovien <le Lcstenac. 

m 

Il contemplait d’un œil morne cette succession 
('antastiniie de malles longues . et respectables, 
de sacs de nuit arrondis, de cartons à chapeaux 
iVa gi i es. . 

— Les deux chambres n’y suffiront pas! grom¬ 
melait-il en chercbrnt vainement à se frayer un 
passage; et le lit de Louise..,, et celui du cha- 
i)eau bleu-impérial..., je ne trouverai jamais un 
Inln de place... Allons, Louise a raison : j’ai ma 
tente. 

Ce souvenir eut pour résultat de faire renoncer 
M. de Lestenac à l’escalade de son appar¬ 
tement. 

Il rentra au camp d’assez mauvaise humeur, et, 
pour la centième fois depuis six mois qu’il était 
marié, il se déclara totalement dépourvu de toute 
vocation conjugale. 


IV 

Le lendemain, d’assez bonne heure, Flavien de 
Lestenac réfiécliit que l’emménagement devait 
tirer à sa fin, et qu’il serait convenable d’aller 
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s’informer de la manière dont sa femme avait 
mené à terme cette laborieuse l^esogne. 

lia matinée était belle, fraîche. Le petit gazon 
clair-semé du front de handière caressait le pied 
paresseux, et comme le jeune.officier n’était pas 
pressé outre mesure, il contourna le campement 
du bataillon de chasseurs attaché à la Indivision, 
et s’attarda distraitement le long du sentier qui 
descend au village. 

Il allait, pensant à sa folle jeunesse à larjuelle 
on avait coupé les ailes, et fredonnait le refrain 
de la vieille chanson : 

Que je Yüu Jrais encore avoir vingt ans ! 

■ 

Or, le regret était d’autant plus hatif que le 
brillant lieutenant n’avait guère dé])assé que de 
cinq ou si,v ans cette belle vingliènie année, si 
poétisée. 

Un officier, assis sur le bord d’un talus, le re¬ 
gardait approcher avec une attention persistante. 

Chaque pas que faisait l’un de ces deux hommes 
dans cette direction amenait nue expression de 

contentement plus marquée sur le visage de 

« 

l’autre. 
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Quand ils furent très-rapproclie's, l'officier — 
un lieutenant de cliasseurs à pied — se leva et 

sauta au cou de Flavien de Lestenac avec un élan 

% 

tout spontané. 

Celui-ci recula très-étonné. 

— Mon cher Lestenac, vous ne me reconnais¬ 
sez pas, mais moi je n’ai pas oublié la bonne 
fjfjure de mon copin de Saint-Cyr. 

Flavien se remit aussitôt, rappela ses souve¬ 
nirs, et rendant accolade pour accolade : 

— Ab! mon brave Curnil, s’écria-t-il, il faut 
s’en prendre à ces longues années de sépara¬ 
tion. 

1 - 

— Où donc êtes-vous, Lestenac ? 

— Lieutenant au 204' de ligne. Et vous? 

— Lieutenant au 2* bataillon de chasseurs. . 

* 

— Proposé? 

— Avec peu de chances. 

— L’avancement ne marche guère mieux 
au 204*. 

— Tant pis. 

— Nous sommes de la première division tous 
deux, et nous ne le savions pas ! 

— Nous réparerons le temps perdu. 
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— Je le crois Ijien, Dès aiijourd'inii je vous 
ni’Jseiiteiai à matlame de Lestenac. 

— Ah Ijah ! vous êtes marié? 

— On ne peut plus, mon cher. 

— Mes conijiliments alors. 

— Pcuh !... vous savez,, il faut s’entendre 

— Comment cela ? 

— Si vos félicitations sont en l’honneur de ma¬ 
dame de Lestenac, Je les accueille avec faveur : 
c’est une des plus jolies femmes do Paris, 

— Don, je les redouble. 

— Si elles vont au contraire à l’adresse du 
mariage en général, et à mon état de mari en 
particulier, permetlez-moi de faire quelques res¬ 
trictions. 

— Non-seulement je permets, mais j’encou¬ 
rage ; d’autant mieux que, menacé moi-même de 
complications matrimoniales, je ne suis pas fâché 
d’avoir l’avis d’un homme conipélent. 

— On veut vous marier, Curnll? 

— Oui... ma mère. 

— Y tenez-vous essentiellement? 

— Moi !... pas le moins du monde, 

— Alors résistez, mon cher, résistez. 


« 
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— Vous iTic le conseillez? 

— Voyez-vous, il n’est bon de se jeter tête 
1 laissée dans l’inconnu que lorsqu’on s’y sent 
irrésistiblenîetit attiré. 

— Je comprends. 

— Si vous n’étes pas attiré, restez au bord. 

— K 11 ! comment le serais-je? je ne connais 
même pas ma future fiancée. 

— Excellente affaire. Vous n’étes pas amou- 

é 

renx : vous avez les atouts. 

— Ainsi, vous, Leslenac, c’est parce que vous 
étiez amoureux?... 

— Oli ! moi, je suis encore à me demander 
comment cela s’est fait. 

— Pas possible ? 

— Parole d’honneur. 

— Contez-moi donc ça. 

— J’étais en semestre chez ma tante, en pleine 
Bourgogne. Il y avait au château nombreuse 
société. Les dames de Blévillard entre autres. 

— Vous dites... de Blévillard? répéta M. de 
Curnil avec intérêt. 

— Oui. Lbie mère admirablement conservée et 
deux filles adorables. Je fus bientôt au mieux 
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avec elles. Tous les matins je faisais un tour de 
forêt à clieval avec Tainée des deux sœurs, 
mademoiselle Zoé ; tous les soirs je dansais au 
piano avec la seconde, ma demoiselle Louise. 

« Dans les après-midi chaudes, je rencontrais, 
au milieu d’un petit bois, certain pavillon rustique 
où j’étais sûr de pouvoir causer... littérature, avec 
madame de Blévillard, sans être dérangé ! 

« Bref, ces vacances furent charmantes et pas¬ 
sèrent comme passent- les beaux jours... trop 
vite. 


—^ Je le crois fichtre bien ! 

— J’en vis arriver la fin avec un regret positif. 

— Svbarite, allez ! 

— Ma tante, qui crut remarquer un nuage de 
tristesse sur nos fronts... 

— Sur vos quatre fronts? 

— Dame ! qui sait? 

— Fi, le fat ! 

■i 

-— Ma bonne tante voulut au moins en éclaircir 
deux et me proposa crûment un mariage avec 
Louise de Blévillard, la seconde et aussi la plus 
jolie d es (leux sœurs. 
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— Je me récriai, comme bien vous pensez, 
o!)jeclant ma jetinesse. Ma tante m’objecta mes 

dettes... Ah! il faut dire que j’en avais déjà pas 

\ 

mal. 

— Imprudent ! 

— Je prétendis alors que ces peccadilles se¬ 
raient un obstacle. Ma tante riposta que ces 
ch oses-Ià paraissaient, au contraire, aux mères 
expérimentées, une garantie de bonheur. 

« J’osai insinuer... oh ! très-légèrement !...que 
l’expérience meme de madame de Blévillard ne 
;sait pas que de m’inquiéter. 

• « On me cloua la bouche avec un regard expres¬ 

sif qui me rendit discret à jamais. 

« Knfin, que vous dirai-je? mademoiselle Louise, 
sans doute avisée de ce beau projet, se prit à 
rougir, le soit* en m’apercevant, ce qui la rendit 

si jolie, mais si jolie!... que je laissai carte blanche 
à ma tante. 

— Naturellement. 

— J’eus bien quelques petites misères à sup¬ 
porter ; une larme de la sœur aînée, d’énormes 
soupirs de la mère, le souci d’une corbeille elles 
ennuis de la cérémoiiie nuptiale; mais enlîn il 
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ajriva un jour où je me réveillai marié... sans 

rémission. 

► 

— Et celte cliai’niante femme a poussé le dé¬ 
vouement jusqu’à vous suivre au camp de Clià- 
lons? 

— Mon Dieu ! oui; elle l’a poussé jusque-là. 

— C’est admirable. 

— N’esl'Ce pas ?... c’est même trop admirable; 
je ne suis pas à la hauteur de cette abnéjjalion, 
moi. 

— Comment ! vous n’appréciez pas?... 

— Si... si... j’apprécie; mais je joue de mal¬ 
heur... Figurez-vous que, depuis vingt-quatre 
heures que ma femme a quitté sa famille pour 
me rejoindre dans l’exil, je n’ai encore recueilli 
sur cette jolie bouche que des plaintes ou des 
reproches. 

. •— Que cela? 

— Oh ! absolument. 

— Ingrat que vous êtes! Tenez, si pour se 
rapprocher de moi, une femme se condamnait aux 
privations du camp, je me fondrais en actions de 
grâces. 

— Quel volcan !... oli ! oh ! j’incline à penser, 
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171011 cher Curni), que vous posséder, plus que 
vous ne le croyez vous-ménie, la falale vocalion. 
— Je l’ai eue, c’est certain, et avec une force !.. 


mais aujourd’hui j’ai bien changé. 

— Feu sous la cendre : il se réveillera. 

— J’en doute. Il est des incendies qui ne 
laissent rien derrière eux. 

M. de Leslenac salua d’un air railleur. 

•— Ah! si c’était de l’amour vrai, profond... je 
me tais... je ne connais pas, 

M. de Curnil eut un sourire triste. 

— Ce n’était, paraît-il, que l’ombre de l’amour, 
mais une ombre si belle, si fort semblable à la 
réalité, que j’ai pu m’enivrer longtemps de mon 
rêve. 


— Ma foi ! mon ami, puisque ce rêve était si 
bon que cela, vous avez eu grand tort de lui 
donner congé. 

— Ce n’est pas moi. J’ai été réveillé par un 
coup de massue en plein cœur... cela fait un 
mal !... Brrr! Pourquoi donc parlons-nous de ces 
choses? 

— Parbleu! je n’eu sais trop rien. Venez-vous 
déieuner avec moi ? 

m 
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— Volontiers. 

— Ah ! pardon ! j’oubliais... j’ai si peu l’halji- 
tude encore... madame de Lestenac n’est pas 
prévenue... et vous sentez, si matin... une vraie 
Parisienne... 

— Bon, bon, fit M. de Gurnil en riant; je com¬ 
prends et vous laisse, A bienlôt. Où demeurez-vous 
donc? ou plutôt où demeure madame de LeMenac? 

— Tenez, à celte maisonnette blanclie, là, sur 
le chemin du moulin. 

— Chez Nicolle? 

— Justement. 

— J’y ai retenu une chambre pour ma mère, 
nui a la fantaisie de visiter le camp. 

— Ab! bail!... alors c’est vous qui... hier... 
au fait, je vous reconnais maintenant. 

— Il faisait diablement noir dans votre escalier, 
et je ne vous ai pas du tout reconnu, mon vieux 
camarade. C’est à peine si j’ai entrevu la forme 
clét|ante d’une jeune femme. 

— Madame de Lestenac, en effet. 

— Eh bien, nous voici voisins ou à peu prés, 
àïa mère me donnera une semaine dans le cou¬ 
rant du mois prochain. 
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— Alors, à bientôt. 

Les deux amis se serrèrent la main et se quit¬ 
tèrent. 

M, de Lestenac s’attendait à être accueilli par 
une petite colère, ou tout ou moins par des re¬ 
proches sur son peu de galanterie qui laissait 

« 

refroidir le déjeuner commun. 

Il n’en fut rien. 

Madame de Lestenac n’avait [las eu le temps 
de s’apercevoir de son absence. 

Absorbée tout entière par un des problèmes les 
plus ardus qu’il soit donné à une intelligence 
féminine de résoudre, elle essavait d’entasser, 

' J ' 

dans un espace trop étroit, assez d’objets pour 
remplir largement toute la maison Nicolle. 

En ce moment, rien n’existait pour elle eu 
dehors de cette inquiétude grandissante. 

Le mari?... elle n’y‘songeait guère; un mari, 
ça se loge toujours. 

Le déjeuner?.,, hélas! le déjeuner, que la 
meilleure aidierge du village venait de faire ap¬ 
porter, gisait abandonné sur le coin d’une table, 
'dans line promiscuité dangereuse avec une pile 
de robes d’été équilibrée contre le voltaire. 
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Le chapeau bleu-impértal lui-niéine, surmené 

et découragé, avait renoncé à trouver une com¬ 
binaison. 

L’imprudente Parisienne, debout au milieu de 
ce péle-méle, était bien près de pleurer de vraies 
larmes sur le désastre immérité de ses frafcbcs 
toilettes. 

L’entrée du mari passa inaperçue; son baiser 
conjugal fut reçu et rendu avec la distraction la 
moins dissimulée ; son timide désir de procéder 
au déjeuner fut traité de préoccupation malé- 
ri elle, et le léger dépit qu’il manifesta détermina 
une explosion de désespoir qui, depuis le malin, 
cherchait l’occasion de se faire jour. 

Flavieu de Lestenac prit silencieusement le 
parti de se faire une trouée entre trois sacs de 
voyage et une chapelière ; il saisit une côtelette 
et se mit à grignoter philosophiquement cette 
épave gastronomique, la seule qui surnageât au- 
dessus des sauces figées. 

Celte vue porta au comble l’exaspération de la 
jeune femme, qui se jeta aveuglément sur une 
pile de lingerie en sanglotant avec l’abondance et 
la sincérité du plus violent chagrin. 
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Le chapeau hlcu-impérial, retiré au ioud de 
la-chambre, manifestait par une mine scanda¬ 
lisée combien la douleur de madame lui parais¬ 
sait légitime et le procédé de monsieur irrév^éren- 


cicux. 


Ce fut au milieu de cette scène de ménage que 
le charmant visage de Berthe apparut à la porte 
entr’ouverte. 

Flavien se leva assez décontenancé. 

Louise, un peu honteuse, s’essuya les yeux. 

— Voyez, madame, dit-elle d’un ton boudeur, 
quel vilain mari j’ai là ; il ne songe fpi’à niauger 
tandis que je me désole. 

— Voyez, madame, dit Flavien en riant, quelle 
cruelle petite femme je possède ; elle n’a pas fait 
comme moi une manœuvre stratégique au point 
du jour, et me répond chij'jons quand je lui parle 
appétit. 

— C’est que je suis très-maiheureuse ! reprit 
Louise avec voluljilité ; ni place, ni meubles, ni 
armoires, ni rien ici. 

r—Madame,'dit Berthe, je venais tout exprès 

vous offrir de partager avec vous un petit 

cabinet noir que M’. Aubépiu veut I)ieii me 
(. ' h 
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permettre de consacrer à mes objets de toi¬ 
lette. 

» 

— Avez-vous du bonheur ! 

— Ils y sont très au large, et si vous vouliez.vv 

Louise fit un saut de joie. 

■— Oh ! que vous êtes bonne ! 

— Mettez dans deux ou trois caisses les objets 
qui vous seront le moins utiles, et nous les dissi¬ 
mulerons très-bien dans le cabinet. 

— Les moins utiles!... ah! voilà l’embarras : 
tout m’est utile. 

— Les moins indispensables, alors. 

— C’est cela. Anna, faites vite le triage. 

— Oui, madame, s’écria-le chapeau bleu-im¬ 
périal ravi. 

— Gardez-moi seulement mes toilettes pour la 
messe du camp ; celles pour le séjour impérial... 
mes matinées... les robes simples pour aller visi¬ 
ter les lentes... les chapeaux assortis... et les 
bottines. 

— Oui, madame. 

— La lingerie fine doit rester également. Sur¬ 
tout n’enfenviez pas le costume de mousseline 
blanche... ni celui de nankin soutaché. 
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Flavien fit un mouvement d’impatience. 

Anna prévint un conflit probalde en déclarant 
qu’elle orjjaniserait tout, si madame voulait la 
laisser faire. 

Sur celte promesse, madame de Lestenac 
accompajjna Bertlie en la remerciant de son 
attention et s’informant des suites de son malaise 
de la veille. 

Madame Aubépin assura qu’elle se sentait tout 
à fait remise et se railla elle-même de sa délica’ 
tesse exagérée. 

Flavien, mettant à profit celte disparition mo¬ 
mentanée, prit le pas gymnastique dans la direc¬ 
tion du champ de tir, où le 204* de ligne allait se 
rendre pour l’exercice du tir à la cible. 


V 


L’indisposition bizarre et subite de madamt 
Aubépin n’ent pas d’autres suites qu’unelourdeui 
de tête et une pâleur plus intense. 

File no se])laiguit pas etre[)rit des le lendemain, 
avec le calme attristé <[ui lui était liabitucl, sci 
occupations ordinaires. 
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Avec une délicatesse bien surprenante ou bien 
{jrossè d’arrière-pensées chez cette nature abrupte, 
le capitaine ne lui adressa aucune question nou¬ 
velle au sujet de son inexplicable accident. 

Croyait-il? épiait-il? 

. Aux amis qui s’étonnaient ou s’informaient, on 
racontait que Berthe avait perdu connaissance 
sous le coup d’un étourdissement instantané, et 
personne ne parut mettre en doute cette version; 
personne, sauf le docteur pourtant. 

Celui-ci resta bien convaincu qu’une rencontre, 
une frayeur, un choc quelconque avait boule¬ 
versé, pendant quelques instants, les facultés de 
la jeune femme. 

Seulement, le digne homme se garda bien de 
faire part de ses doutes à sa soupçonneuse moitié ; 
il connaissait de trop longue date l’imagination 
subtile et ringüérissable démangeaison de parler 
dont était travaillée madame Lémincé, pour lui 
offrir volontairement cette proie facile. 

Les tiraillements intérieurs du ménage Aubépin 
ne furent donc pas mieux devinés après qu’avant 
rinstallation des trois niénnges militaires dans la 

maison Nicolle. 


















LA FEMME DU CAPITAINE AÜIiE.PIN. C5 


Le calme reparut aux deux étajjes, et, déjà, au 
bout de quelques semaines, il fut possible de 
dislingucr nettement les goûts, les babiludes, la 
façon de vivre de chacun des locataires. Les 
murs, qui n’étaient que des cloisons mal joinlos 
recouvertes d’un papier priinitif que le père ^vi- 
cnlle voulait bien appeler sa « ta])isserie « , lais¬ 
saient entrevoir leurs caractères et pressentir leurs 
petites faiblesses. 

Au rez-de-chaussée, sagement approprié à son 
nouvel usage, madame Aurélie Lémiiicé avait 
introduit l’ordre le plus absolu au point de vue 
des intéi'éls pécuniaires fie la communauté, et la 
surveillance la plus active par rapport à ses inté¬ 
rêts personnels. 

Elle n’avait qu’une faiblesse, madame Aurélie, 

0 

mais elle l’avait complète : elle était jalouse, 
follement jalouse, férocement jalouse de, l'excel¬ 
lent et inoffensif Aristide Léniincé, ebirnreien- 
major au 204*. 


Le docteur, pour mieux rassurer sa femme 

sans doute, réunissait pour:ant en sa personne 

tous les antidotes connus à cette terrible passion. 

Il était raisonnablement laid, porteur <!c lu- 

A. 
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rieltes, cliEiuve, ventripotent. De plus, il se mon¬ 
trait d’iine touchante tendresse maritale, d’une 
douceur ovine, d’une fidélité que toutes les séduc¬ 
tions des jardins d’Arniide auraient été impuis¬ 
santes à ébranler. 

Madame Aurélie ne jouissait cependant pas 
d’une paix entière, car le docteur avait la main 
belle, le pied cambré, et les yeux positivement 
éloquents sous le verre prudent qui en amortissait 
les rayons. 

Elle savait bien, elle, par quels charmes il avait 

ri 

lait sa conquête, et veillait incessamment à ce 
que les mêmes avantages ne vinssent t)a.s enflam¬ 
mer d’autres cœurs que le sien. 

Ils avaient à peine deux ans de mariage, ma¬ 
dame Aurélie étant demeurée trente-sept ans en 
possession incontestée de son cœur et de sa 
vertu. 


Elle avait été jolie et s’était lentement momifiée 
dans une attente prolongée. 

En héritage inattendu vint soudainement lui 
ouvrir des horizons nouveaux. 


A l’époque où Arislide Lémincé mit à ses 
jiicds son cœur, sa trousse et son chapeau à 
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claque, c’était une demoiselle longue, maigre, 
droite, avec des yeux noirs, perçants, un nez à la 
Bourljon dont elle était justement fière, et une 
bouche line, aux lèvres minces, dont il fallait 
éfjalement redouter les louanges douteuses et les 
morsures à l’emporte-pièce. 

Ainsi faite et agrémentée de soixante mille 
francs de dot, elle parut une fort agréable acqui¬ 
sition à M.Lémincé, dont les cinquante automnes 
dégarnissaient le front. 

Lui-même lit, à ce célibat prolongé, l’effet d’une 
manne céleste , et leur amour suivit de près leur 
première rencontre. 

S’il y eut entre eux de mutuelles désillusions, 
on peut le soupçonner, mais l’affirmer serait im¬ 
possible ; l’un craignant trop sa femme pour 
l’accuser de quoi que ce fût ; rautre ne voulant 
pour rien au monde paraitre regretter quelque 
chose dans sa position. 

Au fond, ils s’aimaient. 

Dans le ménage de Lestcuac, on s’aimait bien 
aussi, mais avec beaucoup de heurts et de varia¬ 
tions. 

Louise, installée tant bien que mal avec son 
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insépîH'able Anna ; Flavien, plus que jamais relire, 
sous sa lente, se voyaient en courant, une ou 
(leux fois le jour; ïa première se plaignant des 
privations qu’elle supportait, le second accueil¬ 
lant avec froideur des doléances inopportunes. 

Si le séjour du camp paraissait si maussade à 
la jeune femme, que ne l’abandonnait-elle? ce 
n’était certes pas son mari qui y mettrait un 
obstacle invincible, car ces premières semaines 
lui avaient clairement démontré combien les qua¬ 
lités d’une vraie femme de militaire, — simplicité, 
énergie, abnégation, — manquaient à la coquette 
Louise, 

Fleur des salons parisiens, elle souffrait de cette 
atmosphère soldatesque et cliampélre à la fois. 

Une seule chose lui plaisait, eu raison inverse 
de la contrariété (ju’eile produisait cliez son 
mari : c’étaient de fréquentes visités au camp. 

Ces jours-là, madame de Lestenac arborait une 
toilette savante, quelque chose de frais, de 
simple et de chatoyant. Sa robe était une idylle, 
son chapeau un rêve, son ombrelle un souffle. 

Ses petits pieds, mignonnement chaussés, bat¬ 
taient les sentiers pierreux, et l’on entendait dans 
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•la grande rue du -04® le hruit irritant de ses liauls 
talons sur la terre durcie. 

■ ' Elle traversait la partie dû camp qu’il fallait 
‘parcourir avec l’aisance im peu hautaine de la 
grande dame, suivie du chapeau 1>I eu- impérial 
.qui portait le livre ou la hroderie de sa maîtresse 

Elle saluait à droite et h gauche les officiel 
attirés par son passage sur le seuil de leurs 
tentes-, avec ce sourire gracieux qui la rendait si 
attrayante, et parvenait enfin à celle de M. de 
Lestenac. 

Celui-ci envoyait chercher des sièges, de la 
bière bien fraîche, des petits gâteaux effroyable¬ 
ment secs, et offrait une collation à sa femme 
avec autant de galanterie que s’il se fût agi d’une 
visiteuse étrangère. 

Louise goûtait du bout des lèvres ces friandises 
médiocres, prenait possession du pliant, brodait 
ou lisait une heure, suivant que la chance plus 
ou moins heureuse, qui la condamnait à la pres¬ 
que solitude, groiqiait autour d’elle quelques 
amis de son mari. 

Elle était ravie de tenir sa éour sous cette ro¬ 
tonde de toile, encomliréc d’un lit, d’un pliant, 
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de malles, d’effets militaires. Elle savait y être 
élégante, cliarmante et admirée. 

IjGS officiers ^]ui composaient ce petit cercle de 
respectueux adorateurs, enviaient beaucoup M. de 
Lestenac.^ 

Lesofficiers qui fuyaient soigneusement ce fan¬ 
tôme de salon, trouvaieîit madame de Lestenac 
bien hardie et bien gênante. 

Le camp était leur chose à eux ; ils pouvaien 
y circuler dans le débraillé de'costume autorisé 
par la fatigue et la chaleur, et opinaient que 
cette jolie fémme du monde les troublait trop fré¬ 
quemment dans la paisible possession de leur 
sans-gêne. 

Voilà pourquoi M. de Lestenac n’était jamais 
précisément content quand rombrelle rose de 
Louise était signalée à l’horizon. 

Ces distractions passaient vite; revenue chez 
elle, elle s’ennuyait, et pourtant, elle ne voulait 
pas partir, pour deux excellentes raisons. 

La première était que sa famille ayant beau¬ 
coup contrecarré son projet d’exil, elle ne voulait 
pas, après avoir fait montre de dévouement, être 
accusée de versatilité. 
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La seconde élait née d’un mot prononcé par 
M. Antonin de Gurnil, lieutenant de chasseurs, 
dans la visite cju’il s’était empressé de faire à la 
femme de son camarade. 

M. de Curnil avait raconté que sa mère, dési¬ 
rant visiter le camp, séjournerait une semaine 
entière à la maison Nicolle, où sa chambre l’at¬ 
tendait déjà. 

Or, cette mère était justement la proche voi¬ 
sine de campagne, l’intime amie d’une tante de 
Louise, la même tante chez laquelle s’était ébau¬ 
ché son mariage avec Flavien. Et il résultait des 
indiscrétions de ia bonne dame, que la manie 
matrimoniale possédait, qu’un mariage serait 
possible et probable entre le fils de son amie, — 
M. de Curnil, — et mademoiselle Zoé de Blévil- 
lard. 

Madame-de Lestenac, qui aimait sa sceur Zoé 
autant que son petit cœur d’oiseau était suscep¬ 
tible de le faire, s’était dès lors promis de rester 
au camp, de voir la mère, d’étudier le fils, et 
d’écrire à sa sœur des volumes de descriptions et 
de portraits sur ces deux personnages, qui devaieiE, 
Jouer un rôle dans sa vie. 
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Frivole et inoccupée, Louise tuait les Iieures 
lentes en dévorant une cargaison de livres nou¬ 
veaux (pi’elle avait apportés. Ce fut bientôt 
é])ui3é. 

Alors elle eut recours aux emprunts; Berthe 
Aubé[)in lui offrit Lamartine et Musset ; M. de 
Curnil mit à sa disposition la dernière année de 
la Revue des Deux Mojuîes; Madame Lémincé lui 
prêta la Physiologie du 
ménagesf la Cuisinière des 




" , P 



lene 

villes et des cam¬ 


pagnes. 

Mais ensuite?_ Ensuite, cette Parisienne, 

délicate et raflinée, vaincue par.renniii, ne crai¬ 
gnit pas de recourir au cabinet de lectine du 
Grand-Mourmelouj et de feuilleter de ses jolis 
doigts les pages crasseuses où les miiltalres de 
tous grades avaient laissé leur trace indélél>ile. 

Quand le temps était beau, elle descendait 
sous une tonnelle primitive que le capitaine Au- 
bépin, aidé de son ordonnance, avait élevée pour 
ses enfants. 

Treillagée à la diable, ombragée par l’espérance 
d’une vigne vierge, plutôt cailloutée que sablée, 
cette tonnelle était au moins un rempart contre 


« 
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riiifliscrétion des soldats, qui passaient continuel¬ 
lement sur le chemin du moulin. 

Derrière la maison Nicolle, s’étendait un champ 
de blé vert qu’un petit sentier coupait dans sa 
longueur. Au bout, à droite, s’ouvrait un petit 
bois de pins sylvestres que baignait une dérivation 
du Chenu. 

Cette frontière naturelle d’un côté, la maison 
de l’autre, préservaient ce coin privilégié de la 
présence gênante des soldats ; car les champs sont 
à eux, et l’on ne fait généralement pas cent pas 
autour du camp, hors les heures du service, sans 
apercevoir des pantalons rouges, des tuniques 
brunes étendus sur l’herbe, adossés aux arbres, 
jouant aux cartes, rêvant ou ronflant. 

Le bois de iiins était devenu bien vite le 

«■ 

rendez-vous de la petite colonie. 

Chacun de ses membres y apportait son livre, 
son travail, son [diant, sa disposition à la eau- 
sérié, et les après-midi coulaient gaiement dans 
ce cercle restreint, d’humeur accommodante, au¬ 
quel la verdure et l’air vif servaient de cadre riant. 

Il failait parfois de la bonne volonté pour s’en¬ 
tendre entre causeurs; les clairons du bataillon 
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de cliasseurs et les tambours dn 204" de ligne 
faisaient leur école de l’autre côté du Chenu. 

C’était par intervalles, dans le bois, une bar- 
monie sauvage et persistante à faire fuir les plus 
intrépides. 

La colonie riait et restait. 

Ces messieurs n’étaient pas toujours là : les 
exercices, les manœuvres, les tirs à la cible les 
retenaient au camp, 

M. Lémincé lui-même, quoiqu’il nV eût pas 
son domicile, était souvent contraint à y passer la 
plus grande partie du jour. 

Ces absences fréquentes causaient un désespoir 
secret à madame Aurélie, une indifférence abso¬ 
lue à Louise de Lestenac,,une sorte de soulage- 

■ 

ment à Berthe. 

Pendant ces heures, du moins, elle respirait 
largement, elle se croyait libre, elle avait des. 
idées à elle, elle parlait suivant ses impressions, 
elle n’était plus sous le régime de la terreur , elle 
osait être mère. 

• Les babillages de madame de Leslenac lui 
avaient appris l’arrivée d’une vieille dame, la 
comtesse de Curnil, dont le fils était au camp. 
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Peixlnnl de longues nuits d’insomnie, Bertiie 
avait plié son esprit à cette pensée, et façonné son 
visage à entendre prononcer ce nom sans rien ré¬ 
véler de ses sensations intimes. 

Et pourtant, pauvre Berllie ! aucune présence 
ne pouvait lui être plus amère !... aucun voisi¬ 
nage plus dangereuj^ ! . . • 

Quoique M. Antonin'de Curni! fU d’assez fré¬ 
quentes visites à madame de Lestenac, jamais en¬ 
core il n’avait aperçu lîerthe ; car l’heure où il 
était libre correspondait ordinairement avec celle 
où madame Aubépin, renfermée chez elle, s’oc- 
cujiait de ses enfants. 

Et quoique le nom de madame Aubéjiin eût été 
maintes fois prononcé devant lui, ce nom n’avait 
paru nullement éveiller son attention. 

Un jour, le lieutenant de chasseurs était assis 
dans cette chambre-salon où madame de Eeste- 
nac recevait ; — M. de Lestenac n’était pas encore 
descendu du camp. 

La jeune femme brodait en caquetant; lui, dis¬ 
trait, jouait machinalement avec Marie Aubépin,' 
la pàielilletle, la favorite du désœuvrement chro¬ 
nique de Louise. 
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L’enfant regarrîait les images d’un album. Cha¬ 
que fois ijue l’une d’elles lui paraissait intéres- 

* 

santé» elle appuyait le gros livre sur les genoux 
de son nouvel ami, — elle le voyait pour la pre¬ 
mière fois» — en disant de sa voix traînante et 
caressante : 

— Regardez-donc, monsieur, comme c’est joli ! 

— Très-joli ! répétait le jeune homme avec 
complaisance. 

— Voyons, voyons; vous ne m’écoutez pas, 
s’écria Louise impatientée... Celte enfant vous 
fatigue ; je vais la rendre à sa mère. 

— Non, laissez, madame, j’adore les enfants. 

— Ah ! vraiment !... quelle idée moi aussi, 
du reste..., blonds, frisottés, avec des rubans 
bleus noués de côté dans les cheveux, c'est ravis¬ 
sant !... et une grande ceinture assortie ; je ne sais 
rien de gracieux comme cela. 

M. de Curnil eut un sourire. 

— Moi, je les aime... même sans rubans bleus. 

— Tenez, elle est jolie*,, cette enfant-là, fit 
Louise en embrassant Marie. 

• —- Elle a dans les yeux, dit-il, fout au fond, 

- (juclqtie chose qui m’étonne et me charme. 
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— Bnli ! quoi donc? 

— Une lueur... comme un diamant... sur le¬ 
quel la lumière vient se briser. 

— Ce n’est pas un effet de votre imagination ? 

— J’ai vu cela... je ne l’ai vu qu’une fois. 

— C’est un souvenir alors qui vous revient par 
ces yeux de fillette ? 

M. de Curnil, doucement, mit ses lèvres sur les 
yeux clos de l’enfant; puis, tout à coup, il la re¬ 
poussa, en détournant la tête. 

— Allons ! vous allez la faire tomber mainte¬ 
nant î s’écria madame de fjcslenac en jetant sa 
broderie... Oh ! les hommes !... et l’on parle des 
caju’ices féminins. 

M. de Curnil fit un geste de protestation. 

— Nous en avons moins que vous ! continua- 
t-elle. Voyons, monsieur, soyez logique, s’il vous 
plaît. Si cette petite fille a, dans les yeux, le rayon 
d’un souvenir cher, il ne faut pas la repousser de 
la sorte. Si, au contraire, elle y porte le tison d’un 
souvenir détesté, il ne fallait pas mettre sur ces 
yeux-là uu baiser religieux. 

, — Mais, madame... 

— Il n’y a pas de « mais » possible... Réparez 




































78 


LES 5IÉNAGES MILITAIRES. 


vite votre tort, monsieur de Gurnil, ou je vous 
tiens pour un homme versatile. 

Et, souriante, elle poussa la petite Marie dans 
les bras du jeune homme. 

Celui-ci, moitié sombre, moitié docile, assit en 
silence l’enfant sur ses genoux. 

Au même instant, le chapeau bleu-impérial, 
—M. de Lestenac continuait à l’appeler ainsi,— 
entr’ouvrit la j)orte et annonça : 

— Madame Aubépin. 

Berthe, qui venait chercher Marie, fit un pas, 
ouvrit des yeux immenses, et s’appuya au cham¬ 
branle de la porte, où sa main crispée s’incrusta. 

Elle venait d’apercevoir le groupe amicalement 
serré de sa lîlle et de M. de Curnil. 

Une telle irradiation d’éclairs jaillit de son re¬ 
gard que le jeune homme, dont une vive surprise 
illumina les traits, resta immobile, et que renfunt 
effrayée, au lieu de courir à sa mère, se serra 
contre l’étranger. 

Madame de Lestenac, toute légère qu’elle lût, 
se sentit en face d’une situation violente, et de¬ 
meura muette. 

Tout à coup Berthe, que ce spectacle inattendu 
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jetait hors de sa voie de prudeoce et de silence, se 
redressa subitement et bondit vers M. de Curnil. 

Elle saisit l’enfant avec un ru^jissement de 
lionne. 

— Ma fille dans vos bras !... à vous !... à vous ! 
ciia-t-elle. 

Un frisson d’horreur la secoua tout entière. 

-n 

M. de Curnil, à ce cri, eut une révolte inlé- 

m 

rieure; son regard hautain sc Iieurta au regard 
indigné de Berthe, et ses mains abandonnèrent 
l’enfant avec un geste qui n’était pas exempt de 
iiaine. 

— Ne la touchez plus... je vous le défends!... 
continua-t-elle avec égarement; quand on a in¬ 
sulté la mère, on ne doit pas approcher de la 
fille! 


M. de Curnil se leva avec embarras. 

Madame de Ijestenac fit un pas en avant et s’ar¬ 
rêta tout émue, ne sachant comment intervenir. 

Berll le serra sa fille sur son cœur avec tant de 
force^ qu’elle se mit à pleurer. 


— Vous 
Lestenac. 


lui faites mal, hasarda madame de 
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Berthe regardfi renfant tout en larmes et tres¬ 
saillit. 

— Oh!... je lui fais peur!... murmura-t-elle. 

Elle déposa l’enfant à terre, passa la main sur 
son front et sortit lentement, dupas vacillant d’une 
somnambule. 

Lorsque Bertiie eut disparu, M. de Curnil et 
Louise se regardèrent, l’une avec stupéfaction, 
l’autre avec anxiété. 

Le jeune homme était très-pâle, et comme il 
paraissait chercher une explication difficile, 
Louise lui dit avec plus de générosité que n’en 
ont d’ordinaire les femmes : 

— Ne cJierchez pas un motif à cette sortie..', je 
crains que ma pauvre voisine ne soit vraiment 
malade... de tête du moins; voilà la seconde fois 
qu’elle nous bouleverse sans qu’on sache pour¬ 
quoi. 

M. de Curnil n’écoutait pas. 

— Ainsi, demanda-t-il, elle s’appelle...? 

— Gomment?... qui? 

— Oui.. Berthe se nomme ...? 

— Madame Aubépin. 

— Elle est la femme du capitaine Aubépin?... 
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— Du 204% s’il vous plait. 

— Ah! 

— Gela vous étonne h ce point ? 

— Oli ! madame ! fit le jeune homme avec une 
ironie amère, je vous jure que rien au monde ne 
ne saurait plus m’étonner. 

— Grand Dieu ! quel homme désenchanté vous 
faites ! 

— Il est vrai que j’ai acquis tous les droits pos¬ 
sibles au désenchantement sans remède. 

•— A votre âge !... ah çà ! la folie Serait-elle 
contagieuse ici? continua Louise en riant. 

— La folie? 

— Sans doute. Seulement ma voisine a 1 égare¬ 
ment farouche, et vous, monsieur, vous l’avez 
funèbre. 

— Mais qu’a-t-elle donc fait qui vous ait sem¬ 
blé extraordinaire? 

— Elle a fait... tenez, c’était le jour de mon 
arrivée, celui où l’on vous vit apparaître tout à 
point pour m’empêcher d’envahir la chambre de 
madame votre mère... 

— Eh bien ? 

— Elle vit je ne sais qui, elle entendit je ne sois 

5. 
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quoi, et se trouva mal, ou ne sait comment. 
N’cst-ee pas étranjje? 

-— Très-etran{ye. 

— Et cela ne vous parait-il pas un indice?.., 

Lejeune officier, le front penclié d’uu air pro¬ 
fondément soup^eur, ne répondit pas. 

Louise, un peu piquée de cette réserve que 
rien n’entaïuâit, se rassit avec un haussement d’é¬ 
paules assez accusé. 

Toute l’éloquence de ce mouvement fut per¬ 
due pour le distrait. Ecrasé sous un flot de sou¬ 
venirs vivants et cruels, il restait debout, immo¬ 
bile, muet, oublieux de lui-méme, de Louise et 

« 

des convenances. 

Madame de Lestenac n’était pas femme à sup¬ 
porter paisiblement celte irrévérencieuse insou¬ 
ciance, elle finit par s’en Irriter tout de bon. 

— Monsieur, dit-elle d’une voix agressive, je 
suis désolée de troubler la très-grave, la très-in- 
lime, la très-profonde méditation dans laquelle 
vous paraissez plongé. 

— Madame!... fit-il en sursautant. 

— Mais, à moins qu’il ne vous plaise de pro¬ 
longer cette rêverie, ici, en mon absence, j’ai le 
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regret de ne pouvoir en être plus longtemps le te- 
inoin. 

— Oh!... pardonnez-moi... 

— L’absence de M. de Lestenac se prolongeant 
plus que de coutume, je vais, si vous le voulez 
bien, diriger ma promenade du côté du camp 
pour le rencontrer en route. Anna... mon chapeau. 

M. de Curnil, déconcerté, balbutia des excuses 
qui lurent accueillies froidement. 

Devant cette atlitude, il n’y avait plus qu’à se 
retirer, ce qu’il lit avec l’humilité d’un pécheur 
repentant. Il sortit à reculons du temple dont la 
déesse irritée le mitrailla, jusqu’à l’escalier, de 
ses recommandations ironiques pour ne point se 
perdre en route. 

Les olficlers et les soldats qui descendaient du 
camp à cette beure-là furent très-étonnés de ren¬ 
contrer ce beau garçon rêveur, qui s’en allait le 
long du chemin, les bras ballants et la tête basse. 

Quelques-uns l’entendirent murmurer : 

— lîerlhel... c’est lierthe!... 

Un peu plus loin que le pont du moulin, il 
heurta en pleine poitrine un oflicier qui venait 
dans le sens opposé et qui, le voyant s’avancer 
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avec celte allure extravagante, s’exposa gaiement 
au'clioc. 

t ■ - 

— Eh bien ! mon cher Curnil, à quelle Berthe 

4 

en avez-vous donc ? Fi ! l’indiscret, qui sème les 
noms adorés sur les grands chemins. 

— Ah! c’est vous, Lestenac? 

— Moi-méme, qui marclie comine un homme 
sensé, — vous ne pourriez en dire autant, — 
comine un homme qui n’npas de lîeiThedansla tête. 

— Quelle Berthe?... Mon Dieu ! que me dites- 
vous donc ? quelle indiscrétion ai-je donc 
commise ? 

— Voyons, mon ami, s’agit-il de Berthe au 
grand pied? Vous savez, cette tant laborieuse 
reine de la légende, qui filait, filait... Ah ! les 
femmes ne filent ])lus.., ou, du moins, plus de la 
même façon. 

— Mon cher Lestenac... 

— Ou bien est-ce de Berthe au petit pied? 
Vous savez, ma jolie voisine? 

— Lestenac !... 

— En seriez-vous amoureux, par hasard ?... Je 
vous préviens charitablement que le mari de ma 
gracieuse voisine, — elle est très-gracieuse, c’est 
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nosilif, — est bien l’homme le plus grincheux... 
l’époux le plus méfiant... l’officier le plus foi:ma- 
liste qui existe... Basez-vous là-dessus. 

— M. Auhépin peut dormir tranquille sur ses 
soupçonneuses oreilles de mari, répondit Antonln 
de Curnil d’un ton sec, je ne songe à rien moins 

■9 

qu’à troubler son ménage. 

—Tiens... tiens!.. j’aurais cru... à votre figure... 

— Puisse-t-il jouir longtemps de bonheur, de 
paix et d’illusion ! 

— Oh!cher... vous faites ce vœu bienveillant 
comme si vous souhaitiez secrètement au brave 
capitaine tout un cortège de calamités domesti¬ 
ques. Ménagez-le, il est homme à ne pas tolérer 
chez sa femme l’ombre même d’une imprudence. 

— Vous en êtes sûr ? demanda Antonin avec 
un sourire ambigu. 

— C’est le bruit du régiment. 

— Eh bien, fit M. de Curnil avec une certaine 
réserve, c’est ainsi que se font les bons ménages : 
dignité chez l’un et irréprochabilité chez l’autre. 

— Bon ! autre guitare, à présent, vous prenez 
un air de Nestor. Franchement, qu’avez-vous? 

— J’ai... j’ai... Ah ! parbleu ! j’:ii que je viens 
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d’agir comme un sot, et me suis niaisement ulte'né 
les bonnes grâces de madame de Lestenac. 

— Bah ! 

— Je vous prie même de déposer de ma part, à 
ses pieds, un million d’excuses. 

— Que signifie ?... 

— Elle comprendra. 

— Elle, c’est possible, mais moi? 

— Elle vous metlra au courant 7 si bon vous 
semble. 

~ Ah 1 mon Dieu ! il me pousse une idée, s’é¬ 
cria Flavien en riant, me serais-je trompé?... 
Serait-ce de ma femme que vous seriez amoureux? 

— Oh ! que pensez-vous do ne là, Lestenac? 

— Dame ! puisque ce n’est pas de madame 
Aubépiii... et que vous raisonnez comme un trap¬ 
piste en ma société..,, que voulez-vous que je 
suppose ? 

— Mais est-il donc nécessaire que ce soit l’une 
ou l’autre de ces dames dont je doive avoir l’es¬ 
prit rempli? 

— Au fait, c’est juste, vous êtes libre, vous, et 
n’étes point mis en goût de piraterie conjugale 
parla monotonie dn menu matrimonial. 
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— Lestenac, vous êtes ce matin d’un subver¬ 
sif !... 

— Et vous, Curnil, d’un mystérieux!... 

— iMon cher, conclut Antonin avec un rire 
forcé, ma mère a dévoré tous les romans d’Anne 
Radcliffe, à ré])oque où d’autres mères se reposent 
doucement l’esprit en conl^ctionnant leur layette : 
jugez par là. 

Et ils se séparèrent après une poignée de mains 
cordialement échangée. 

Le capitaine Aubépin, n’étant pas de service ce 
jour-là, avait organisé une partie de péclic. 

Quand nous parlons de partie, qu’on ne croie 

pas qu’il s’agissait d’une réunion de pécheurs à la 

ligne, avec la perspective d’un déjeuner au bord 

de l’eau, et de la gaieté à effaroucher tous les pois- 

* 

sons. 

Non pas. M. Aubépin, qui aimait peu la société 
de ses semblables, se livrait seul à cet exercice 
bizarre, <jui consiste à sus[)endre son regard, sa 
pensée, presque son âme, à un bout de ficelle où 
un imprudent petit animal vient jouer à l’escar¬ 
polette. 

11 parlait de bonne lieure. Son ordonnance 
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[)oi'tait derrière lui ses cannes, son filet, sa hoîte 
d’amorces. 

On arrivait au bord de la Vesle, plus poisson¬ 
neuse et moins troublée que le Chenu. On y jetait 
les lignes. 

Si le poisson ne mordait pas, le capitaine, ju¬ 
rant et maugréant, descendait, cannes en main, 
le cours de beau, tâtait les bons endroits et gron¬ 
dait Lambert qui n’en pouvait mais. 

Si le poisson mordait, le capitaine daignait in¬ 
timer à Lambert l’ordre de tendre la ligne à son 
tour. 

C’étaient alors de longues heures de silence, 
d’observations, de luttes entre ces deux hommes 
debout au bord de la Vesle, et l’infortuné pois¬ 
son, tenté jusqu’au fond de l’eau par la fallacieuse 
promesse d’un ver dansant au bout d’un fîl. 

Quand le temps était beau et le capitaine bien 
disposé, il prévenait madame Aubépin du but de 
sa pêche, et l’engageait à diriger sa promenade 
de ce côté pour lui amener les enfants. 

Après la scène imprévue qui venait d’avoir lieu 
chez madame de Lestenac, Bertbe, troublée et 
frémissante, avait entraîné Marie dans sa cliam- 
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bre, avait Ijaigiié le front et les joues de l’enfant 
d’eau fraîche, en disant : 

— Il faut pourtant que je puisse encore l’em¬ 
brasser, moi. 

Puis, après lui avoir donné des jouets, elle 
tomba dans son fauteuil et pleura, silencieuse¬ 
ment, abondamment, comme on pleure quand 
une source de larmes, large et profonde, s’est 
ouverte dans les replis les plus intimes du 
cœur. 

Elle s’était crue forte, capable de résister au 
choc prévu d’une rencontre douloureuse avec un 
homme qui avait pris une grande part à l’histoire 
de sa jeunesse. 

Et voilà qu’à la première occasion elle avait 
faibli, et se sentait broyée par l’ironie du présent 
s’ajoutant aux morsures du passé. 

Marie, étonnée de tout ce qu’elle voyait, mais 
contenue comme son père, la tira par sa robe, 

— Maman, il faut aller à la pèche. 

La pèche ! ah! comme elle l’avait oubliée! 

— Je suis fatiguée, dit Berlbe. 

— Papa nous attend, insista l’enfant, qui con¬ 
naissait la toute-puissance de ce seul mot. 
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Berll je se levn avec effroi. Elle était en retard: 
qu’allait dire cet homme exact? Elle avait pleuré: 
qu’allait penser cet homme méfiant? Elle serait 
peut-être contrainte de parler : que ferait cet 
homme inexorable? Elle s’habilla en grande hâte, 
inquiète comme une coupable qui cherche un 
alibi, réveilla Bébé, qui dormait sur son petit lit, 

■w 

abaissa sur ses yeux le voile flottant de son cha¬ 
peau, et, ses enfants à la main, prit à travers 
champs la route de Livry. 

C’était au petit pont qui précède le village que 
son mari lui avait donné rendez-vous. 

11 1 'attendait depuis longtemps, avec un mé¬ 
contentement d’autant plus vif que les ablettes et 
les goujons, dérangés par une récente pêche aux 
écrevisses, étaient devenus soupçonneux en diable, 
et refusaient avec une unanimité désespérante de 
mordre à l’hameçon. 

INIaintes fois déjà, il avait interrogé l’horizon 
poudreux de la route; il avait questionné* les sol¬ 
dats qui flânaient dans cette direction; enfin, il 
allait envoyer à la rencontre de sa femme, quand 
elle déboucha d’un sentier, près du ]>ont. 

Suivant sa coutume, il débuta jjar une tendre 
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caresse aux enfants, et continua par une verte 
réprimandé à la mère. 

Qu’avait-elle fait si tard ? et pourquoi n’arri¬ 
vait-elle qu’à cinq heures quand on l’attendait à 


(|uatre ? 

llertlie avoua avoir oublié l’heure. 

— Oublié ! comme c’est aimable pour moi ! dit 
le capitaine avec humeur. 

— Moi, je ne l’ai pas oublié, papa, dit Marie 
d’un petit ton câlin. 

Nouveau baiser du père, encore plus affectueux 
que le premier. 

— Et c’est moi qui ai fait penser à maman de 
venir, quand elle pleurait dans le fauteuil. 

Berlhe, effrayée, cacha sa tête dans les boucles 
de bébé. 


Le capitaine fronça le sourcil. 

— Lambert, allez donc voir au bout du pré si 
les li{>nes sont mordues. 

Lambert s’éloiena. 

Alors, se tournant vers sa femme et brusque¬ 
ment : 


— Qu’est-ce qui t’a fait pleurer, Berthe? 
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— Moij mon ami... rien... Ali î c’est-à-dire, 
j’ai eu peur... 

— Encore? 

— Marie avait failli rouler dans Tescalier. 

Cette hésitation n’échappa pas à M. Aiibépin; 
mais se reprenant à ruser dès que sa méfiance s’é- 
vei Hait, il dit avec plus de douceur : 

— Tu es une enfant, tu t’effrayes de tout... je 
suis sûr que lu t’es fait un mal bien inutile. 

Et, par un geste presque caressant, il souleva 
le voile baissé de Berthe, dont les grands yeux 
humides s’élevèrent craintivement vers lui. 

Il put clairement y lire la douleur et l’effroi. 
Son front se raya d’un pli sombre. 

— Elle ment ! pensa-t-il avec rage. 

Lambert revenait avec les lignes vierges de 
toute proie. On réunit les autres, on compta les 
trois ablettes, les deux goujons et l’anguille mi¬ 
croscopique qui agonisaient dans le filet. 

— Rentrons, dit le capitaine, U n’y a rien à 
taire aujourd’hui. 

La silencieuse famille se remit en marche vers 
le Petit-Mourmelon. Lambert portait les cannes 
sur une éi)aule et Bébé sur l’autre. 


4 
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Madame Aiibépin venait ensuite, et Marie don¬ 
nait la main a son père. 

Au tournant de la route, Bébé appela sa inere, 
SC fit donner des herbes, ramasser des fleurs, les 
jeta, les reprit, occupa et fatigua la pauvre femme 
de ses caprices d’enfant gâté. 

Elle avait essayé de résister, disant que si Bébé 
voulait des fleurs, il devait venir les cueillir ; 
l’enfant pleura. 

— Amuse donc ton fils, dit la voix sèche du 
père. 

Et la mère, ployée sous lejoug, amusa son fils. 

Demeuré à quelques pas en arrière, le capi¬ 
taine n’avait pas oublié l’incident qui venait de se 
produire. 

— Ainsi, vilaine enfant, disait-il à iïarie, tu as 
encore fait des imprudences dans l’escalier pour 
effrayer ta mère? 

— Mais non, dit l’enfant. 

— Tu n’as pas failli rouler du haut en bas? 

— Oh! non, je ne suis pas descendue. Je suis 
restée chez madame de Lestenac, qui-m’appelle 
tous les jours. 
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Tu dois bien t’y ennuyer, il n^y a pas d’en¬ 
fant ? 

— Je regardais des images avec le monsieur 
qui a fait pleurer maman, 

M. Aubépin eut un tressaillement, et sa voix 
devint plus caressante ; 

— Il est gentil avec toi, ce monsieur? 

— Oh ! oui, il m’a embrassée... 11 m’a dit que 
j’avais des diamants dans les yeux. 

— Tu l’aimes ? 

— Je me suis bien serrée contre lui quand ma¬ 
man s’est mise en colère. 

— Je suis sûr que tu lui avais désobéi? 

— Pas du tout; elle venait me chercher; elle 
savait bien que j’étais là. 

— Alors, pourquoi s’est-elle fâchée? 

— Je ne sais pas; elle a crié au monsieur de 
ne pas me toucher, et m’a emportée pour me la¬ 
ver la figure, juste où il m’avait embrassée. 

Le capitaine devint blême. 

— Il avait peut-être de la poudre au visage, 
dit-il..., tu sais, les officiers qui viennent de 
tirer. 
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— C’ctait bien un officier... niais pas habillé 
comme toi. 

— Ab ! fit M. Aubépin négîi{}emment, ceM. de 
Curnil devrait bien se passer une éponge sur les 
lèvres en rentrant du tir, avant d’embrasser les 
petites filles. 

— Je le dirai à sa maman.,. à lui ; elle va venir 
bientôt, conclut Marie en échappant à son père 
pour cueillir un coquelicot. 

Son instinct ne l’avait pas trompé; l’homme 
qui venait de faire pleurer Berthe portait ce même ’ 
nom écrit sur une porte close de la maison Ni¬ 
colle, et c’était pour avoir vu ou cet homme ou 
ce nom que Berthe s’était trouvée mal. 

Il évita de regarder sa femme, sa femme qui 
pour la seconde fois lui mentait ! 

On rentra, on dîna, les enfants s’endormirent, 
la soirée vint lente et monotone. 

Oh ! I es misèr'es des positions fausses ! Aucun 
des deux époux ne voulait parler. Aucun n’était 
dupe de la feinte tranquillité de l’autre. 

— Berthe, dit tout à coup M.* Aubépin, nous 
parlerons bas, s’il te plaît; car ces murs sont des 
cloisons diaphanes, et je ne veux pas que tes ré- 
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nonses aillent réjouir cette bonne âme de ma¬ 
dame Lémincé ou ce biillant tourbillon de soie 
qu^on appelle madame de Lestenac. 

— Mes réponses ! répéta Bertbe en s’efforçant 
de sourire : allez-vous donc me faire subir un in¬ 
terrogatoire ? 

■— A peu près. 

— En puis-je connaître le sujet? 

— Naturellement. Je désire apprendre le motif 
de l’influence mystérieuse et profonde, — pro¬ 
fonde au point de troubler ta raison, — que le 
nom de Curnil exerce sur toi. 

Elle avait pressenti l’interrogation; elle resta 
calme. 

— Ce nom me rappelle des souvenirs doulou¬ 
reux, dit-elle. 

— Que tu as cru devoir me cacher? 

— Je n’ai rien caché. Je me suis tue. Quand 
vous m’interrogerez, vous saurez. 

Il fit un geste de colère, et d’une voix âpre : 

■» 

— Je m’en doutais! Epousez-doiic une honnête 
fille, sans fortune, par amour... ayez confiance !... 
Tout à coup surgit un passé soigneusement dissi¬ 
mulé. 
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i 


Ilerthe se dressa toute tremblante d^indignation. 

— De quoi donc m’accusez-vous dans le secret 
de voire pensée? 

— Votre trouble, voire terreur, vos larmes, les 
innocentes indiscrétions de votre enfant, peuvent 
me laisser supposer de voire part la plus odieuse 
dissimulation. 

La jeune femme fixa sur son mari ses grands 
yeux sincères et d’une voix pénétrante comme une' 
prière : 

— Auguste, dit-elle, croyez-moi, croyez à mon 
affection, à mon dévouement, à mon amour ma¬ 


ternel, et épargnez-vous de cruelles paroles, que 
j’ai le droit de repousser. 

— Je veux savoir votre roman..., car c’est un 
l'oman, n’est-ce pas?.,, à moins que ce ne soit un 
drame? 

— Je vous jure qu’il serait plus juste, plus di¬ 
gne, plus sage de laisser dormir dans l'ombre 

des années éteintes, ces souvenirs éteints aussi. 

— Ah ! s’ils étaient éteints!... mais ils ne le 
sont pas. M. de Curnil vous a aimée ? 

Cur nil m’a demandée en mariafre, 

U 



iniïez f 


G 
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— J’ai accepté sa main avec joie. 

— Et ce mariage?',.. 

— A été rompu par les conseils de la comtesse 
c G U mil. 

— C’est tout? demanda-t-il. 

m 

m 

— C’est tout, répondit-elle en raffermissant sa 
voix, mais en blêmissant davantage. 

— Merci de votre franchise, dit le capitaine 
d’un ton sombre; j’en apprécie,non la sponta¬ 
néité, mais la rigoureuse concision. 

Berthe inclina la tête sans répondre. 

— A mon tour, je vais vous dire notre position 
actuelle à tous. Cet homme vous a délaissée et ou¬ 
bliée. Vous, vous saignez encore dans voire amour- 
propre... ou dans votre cœur, qui peut savoir?... 
Moi, je vous préviens queM. de Gurnil, un ancien 
rival, serait, à la moindre imprudence, traité 
comme un mortel ennemi. 

Et, sur ce mot, le capitaine sortit pour retrou¬ 
ver sa tente dans la nuit noire et dans le silence 

■ 

du camp endormi. 


* 
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Berthe savait souffrir, elle ne savait pas réagir 
contre la souffrance; elle réussissait difficilement 
à maîtriser ses sentiments, et pas du tout à domi¬ 
ner une position fausse. 

C’ctnit une de ces natures tendres et craintives 
qui plient sous l’orage et n’entrevoient rien de 
plus pénible à soutenir que la controverse. 

Les premiers chagrins de sa vie avaient dé\'e- 
loppé en elle une horreur profonde de la lutte. 
Le caractère absolu de son mari avait achevé de 
la transformer en une créature passive, soumise, 
détachée. 

Mère, elle l’était si peu ! Epouse, on la com¬ 
prenait si mal ! Dans le secret de sou cœur était 
une si vive blessure ! 


Elle s’était fait une existence d’abnégation, de 
tlevoir, de prières, et trouvait un charme niélan- 
colicpie à se dire chaque soir : 

— Un jour de moins à vivre ! 

El un soupir de soulagement s’envolait de ses 
lèvres tristes. 
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Les queltjucs esprits observateurs, clair-semes 
dans les villes de garnison où elle avait passé, 
une année ici, un hiver là, avaient vaguement 
pensé que, vivant dans un milieu élevé et sympa¬ 
thique, elle fût devenue une femme supérieure. 

A défaut de ce relief, elle se contentait d’être une 
charmante femme, repliée sur elle-même, comme 
la feuille de sensitive, et dont l’esprit s’envelop¬ 
pait des brumes d’un deuil éternel. 

Peu de curieux s’étaient informés de son passé. 
Aux questions indiscrètes, elle avait répondu sim¬ 
plement, brièvement, qu’elle était orpheline et 
faisait l’éducation des filles de son tuteur au mo¬ 
ment de son mariage, à Paris. 

Certes, s’il y avait, comme madame de Leste- 
nac commençait à le croire et madame Lémincé 
à l’espérer, un secret dans sa vie, il avait été bien 
gardé. 

Le serait-il toujours? Une terreur plus profonde 
la glaçait à mesure que les semaines s’ajoutaient 
aux semaines sans amener à la maison Nicolle la 
visiteuse de passage que l’on attendait. 

Elle sentait, enouvrantles yeux chaque malin, 
que ce jour pouvait la replacer en face de M. de 
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Curnîl , qu’elle avait aimé, ou de sa mère qui l’avait 
niorlellement blessée. 

Et l’insulte *|irelle avait subie était de celles 
que cinq ans de silence ne réussissent pas à amortir. 

Cependant l’implacable fatalité, qui devait la 
réunir sous le même toit que la comtesse de Cur- 
nil, semblait indéfiniment retardée. 

Une indisposition plus longue que sérieuse re¬ 
tenait cette dame à Paris, et la saison du camp 
approcbait de son terme réglementaire sans qu’on 
entendit parler d’elle. 

Ce fut une niinule de halte', pour Bertbe, 
dans le rude calvaire qu’elle montait journelle¬ 
ment; elle entra avec résignation dans cette nou¬ 
velle phase où le soupçon et les allusions amères 
de son mari vinrent se joindre au désenchante¬ 
ment habituel de sou existence. 

M, de Curnil avait fait sa pai.x avec madame de 
Lestenac,en lui laissant entrevoir qu’une histoire 
sentimentale, des projets rompus, lui rendaient 
désagréable la rencontre et jusqu’au nom de ma¬ 
dame Aubé[)in. 

Madame de Lesleuac avait souri et promis de 
ne jamais parler de sa voisine. 



6 . 
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Du reste, depuis ce jour, elle vit beaucoup 
moins M. de Curnil, qui prétextait des exercices 
variés pour venir rarement chez elle. 

L’été s’avançait, on faisait déjà des préparatifs 
au quartier impérial pour recevoir l’empereur et 
le jeune prince. 

Le moment parut favorable à la comtesse de 
Curnil pour réaliser enfin ce projet de visite si 
longtemps retardé. 

Le jeune officier de chasseurs fut désolé de 
celte ouverture, car il s’effrayait justement de la 
perspective de loger sa mère sous le toit de ma¬ 
dame Aubépin. 

Il fit une battue consciencieuse au Petit-Mour¬ 
melon, à Livry, à Louvercy et jusqu’à Bacônes , 
dans le vain espoir de découvrir une reti’aite pré¬ 
sentable où madame de Curnil pût au moins pas¬ 


ser la nuit. 

A I )art lui, le jeune homme espérait bien que, 
fatiguée promptement de ce décousu iné%utable, 
de cette rusticité à outrance, sa mère satisferait 
au plus vite sa curiosité féminine. 

Ce n est pas qu’en toute autre circonstance, il 
n’eût été très-lieureux de cette réunion de quel- 
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qiics jours avec une nicrc qu’il adorait; mais il 
sentait bien que pour elle, pour lui, pour Berlbc, 
le manque de confort et l’étroitesse du lojjis 
Nicolle n’étaient pas l’épreuve la plus redou¬ 
table. 

II eut soin de prévenir la comtesse de la pénu¬ 
rie absolue dans laquelle elle allait vivre, de l’im- 
possibilité (ramener une femme de chambre, de 
la nécessité où elle se (rouvcrait de ne voir son fils 
<jue de loin en loin : que sais-je? 

Ces prudentes considérations vinrent trop tard. 
La comtesse voulait voir le camp, sans doute, em¬ 
brasser son fils, certainement; mais elle tenait 
surtout à surprendre madame de Lestenac dans 
le négligé moral et pbysi(]ue de la vie champêtre, 
et à étudier sur le vif la sœur de sa future belle- 
fille, mademoiselle Zoé de Blévillard. 

On lui avait déi)eint les deux sœurs comme 
très-intimes et très-semblables. Or, comme ma¬ 
demoiselle Zoé ne lui était apparue qu’à cheval, 
avjx Champs-Élysées, la comtesse n’était pas fâ¬ 
chée de voir de près, par un spécimen de la 
famille, quelle éducation et quels principes on re¬ 
cevait chez les Blévillard. 
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Madame de Gurnil élait très-sévère sur les <jucs- 

tions de morale, un peu par conviction et beau- 

coup par nécessité de situation. 

■ 

Elle était séparée de son mari depuis une ving¬ 
taine d’années, à la suite d’une réininîscence de 
jeunesse trop prolongée qu’elle ne voulut pas par¬ 
donner au comte de Gurnil. 

Son orgueil, plus que son amour, froissé par 
cette infraction aux lois conjugales, la rendit à 
jamais sourde à toute prière, à toute tentative de 
réconciliation. 

La séparation avait eu lieu à l’amiable. La coin- 

* 

(esse garda son fils, alors âgé de sept ans, et cha¬ 
que mois le comte venait cérémonieusement chez 
sa belle-mère, ou chez sa femme, embrasser cet 
enfant qui le respectait et n’apprenait guère à rni- 
mer. 

Naturellement, le comte se jeta dans une vie 
bruvante et dissipée, contre laquelle la comtesse 
crut de bon goût de protester par une grande 
austérité de conduite. 

Elle se donna un luxe intérieur sagement en¬ 
tendu, alla peu dans le monde, fit élever son fils 
sous ses yeux, et mérita la réputation d’une bon- 


/ 
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néte femme, dans la plus stricte acception du: 
mot. 


Elle avait gayné à ce genre de vie quelque 

chose de raide et d’intolérant qui la rendait in- 

% 

flexible dans les transactions de principes et de 
relations. 

Elle avait conservé son esprit, son activité, son 

* 

ambition. C’était pour son fils, maintenant qu’elle 
était ambitieuse. 

Un beau mariage, ce rêve de toutes les mères, ne 
pouvait manquer d’être le sien. 

La dot de mademoiselle Zoé de Blévillard lui 


plaisait, sa beauté devrait charmer un homme de 
vingt-sept ans ; l’honorabilité de la famille était 
connue; c’était par madame de Lesteiiac, jeune 
et confiante, qu’elle apprendrait le reste. 

La comtesse arriva donc au Petit-Mourmelon, 
l’esprit plein de projets, et les lèvres de sourires, 
à l’adresse de la jeune femme. 

Louise avait eu rallentioii toute gracieuse de se 
trouver à la gare avec son mari; elle pria fort 
gentiment la nouvelle venue d’accepter, pour ce 
soir-là, l’offre hospitalière de son dîner. 

La comtesse se récria, mais madame de Leste- 
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nac lui prouva d’une façon spiiituelle et char¬ 
mante que pareille offre, au camp, étant une té¬ 
mérité, U ne serait pas charitable de Ten punir 
par un refus. 

iladame de Giirnil, qui aimait l’esprit chez les 
autres femmes, — chose rare, — a[)précia la ron¬ 
deur accueillante de cette invitation, et l’accepta 
aussi cordialement qu’elle était faite. 

m 

La joyeuse petite société fit son entrée à la 
maison Nicolle, tandis (pieBerthe, penchée sur le 
berceau de Bébé, chantait d’une vois tremblante 

4 

pour endormir reniant. 

Le chapeau bleu-impérial s’était surpassé, 

La nappe blanche avait de si beaux reflets d’ar¬ 
gent sur la table boiteuse, les verres dépareillés 
brillaient si Joliment aux lumières, le restaurant 
du village avait été si pénétré, ce soir-là, de la 
grandeur de sa mission culinaire, l’entrepreneur 
du mess du 204' avait envoyé un si excellent aï 
mousseux, que le rejias se passa le plus gaiement 
et le plus spirituellement du monde. 

A écouter les proiios parisiens écbrfbgés entre 
CCS quatre murs nus, sous ce plafond de pa¬ 
pier, on se serait cru là dans la salle à manger 
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la ])lus aristocratique du faubourg Sainl-Ger- 
maîn. 

Par une sorte de convention tacite, demandée 

I 

par un regard, accordée par un geste, signée par 
un sourire d’intelligence. An ton in et Louise s’en- 
tendirent pour entourer adroitement la comtesse 
et l’empécber d’ébauclier des relations fugitives 
avec les autres locataires de la maison. 

Il lui fut simplement appris qu’on avait pour 
voisines madame Lémincé, une femme acariâtre, 
d’un commerce désagréable, et madame Aubé- 
pin, une mère de famille que rien ne pouvait arra* 
cher de ses enfants et de son pot-au-feu. 

— Votre société ne me permettra d’en regret¬ 
ter aucune autre, puisque vous voulez bien m’au¬ 
toriser à abuser de notre rapprochement fortuit, 
répondit gracieusement la comtesse en tendant la 
main à madame de Lestenac. 

Le jour qui suivit l’arrivée de madame de Cur- 
nil était un dimanche. Celait tomber bien à point 
pour admirer le spectacle grandiose de la messe 
au camp. 

Aussi, de bonne heure, et malgré la légère fati¬ 
gue de son voyage, accepta-t-elle les services du 
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cîiapeau bleu-impérial, afin de ne pas faire aUcn- 
dre Louise, qui voulait bien lui servir de guide. 

Pendant les clialeurs, la messe ayant lieu à 
huit heures, ces dames se mirent en marche, om¬ 
brelles ouvertes, de façon à gravir sans trop de 
peine les pentes doucement et régulièrement 
élevées, sur Tune desquelles était construit le 
quartier impérial. 

' Bientôt elles aperçurent l’élégant pavilloiv — 
blanc rayé de bleu, — que deux pavillons ju¬ 
meaux accompagnaient. 

Tout autour étaient semées de coquettes bara¬ 
ques, entourées de fleurs et de plates-bandes, et 
destinées à la suite. 

Derrière, le logement des cent-gardes. A gau- 
tlic, le quartier général, le pavillon du maréchal 
commandant le camp, la ferme impériale et di¬ 
verses petites constructions, — planches et toiles, 
— d’un effet pittoresque. 

■ A l’entrée du quartier général se dresse l’aulel 
en plein vent, d’une simplicité chamj)étre, au'lotir 
de laquelle le corps d’armée tout entier se ran¬ 
geait pour entendre la messe. 

Ce spectacle, un des plus curieux qui puisse 
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cire oIPcrt aux touristes, était toujours suivi avec 


empressement par une foule avide et bigarrée, où 
SC mêlaient les toilettes éclatantes, les uniformes 


étrangers et le prosaïque costume champenois 

Les divisions dhnfanterie se massent à droite et 
à ftauche, la cavalerie et l’artillerie en face. 

U ' 

L’autel forme le quatrième côté d’un immense 
carré d’armes qui étincèlent au grand soleil. 

Une des musiques accompagne l’ofhce. Les 
drapeaux et les sapeurs de tous les régiments sont 
aux côtés de l’autel. Plus loin, quatre ou cinq 
cents laml>ours s’alignent sur deux rangs. 

Vis-à-vis du prêtre, en avant de l’armée, étaient 
les places réservées au maréchal et à son état- 
major. 

La comtesse de Ciirnil et Louise, suivies d’Anna, 


arrivèrent assez à temps pour se faire une place 
dans la foule, dont le mélange leur parut toutefois 
désagréable.' 

Un aide de camp du maréchal qui bayait aux 
corneilles en attendant le signal du coup de ca¬ 
non, remarqua une jolie femme à demi étouffée 
par les rustres qui l’entouraient. 

Robe blanche, pi urne au vent, boucles blondes... 

7 
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oli ! oli !... Il s’approcha galamnient pour olfrir 
ses services, mais la foule s’épaississait toujours 
entre elle et lui. 

Son plumet tricolore d’officier d’état-major avait 
attiré l’attention de Louise, dont les yeux hnl- 
lants se fixèrent sur lui de façon à lui faire ren¬ 
verser tous les obstacles. 

Il s’élança, bouscula deux fermiers, trois An¬ 
glaises, une demi-douzaine de touristes, et arron¬ 
dissant avec courtoisie sou bras devant Louise : 

— Permettez-moi, inadame, dit-il, de vous con¬ 
duire à une place plus digne de vous, d’où vous 
entendrez plus facilement l’office. 

IMarlame de Lestenac mit dans un sourire un 
millier d’actions de grâces. 

— Oh ! bien volontiers, monsieur, répondit- 
elle, nous sommes trop heureuses, madame et 
moi, de devoir cette bonne foi tune a voire obli¬ 
geance. 

Et son regard désignait clairement madame de 
Curnil au salut de l’aide de camp. 

Celui-ci, qui n’avait absolument vn jusque-là 
que la vaj>orGuse robe blanche, le chapeau à plu¬ 
mes llüttaiites et les beaux cheveux de Louise, 
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s’inclina avec plus de convenances que d’enthou¬ 
siasme devant la toilette sombre et le grave visage 

♦ 

de la comtesse. 

Un peu dér)ité, mais toujours poli, le plumet 
tricolore conduisît les deux dames dans un jjetit 
carré de gazon réservé, rapproché de l’autel, ht 
signe à un sapeur de leur apporter des pliants, et 
saluant avec un respect sans mélange celte fois, 
il rejoignit le maréchal. 

11 était temps. L’officiant venait de paraître. 
Un coup de canon annonça VInlroibo. La musi¬ 
que militaire attaqua une grave syinplionie que 

les commandements militaires entre-croisèrent bi- 
# 

zarrement. 


De cette hauteur, la vue s’étend sur tout le pa- 
norama du camp dont les lentes se profilaient 
dans le lointain, tandis rju’anx premiers plans 
c’était un miroitement de dorures, d’armes, d’uni¬ 
formes, de plumets, de drapeaux incendiés par le 
soleil, jetant des étincelles,éblouissant le regard. 


La messe arrivait à l’élévation. 


Le canon tonna; les tambours battirent; les 
clairons et les trompettes sonnèrent aux cliamps : 
l’armée entière mit un genou en terre, et trente 
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mille hommes courbèrent la tête par un mouvc* 
ment relijjieiix. 

Geful une minute ini[)Osanle et magnifique. 

La comtesse se releva avec des larmes d’émo¬ 
tion plein les yeux. 

Madame de Lestenac elle-même eut comme 
un tressaillement à ce fracas grandiose et solen¬ 
nel. 


A ce moment, quelques femmes d’officiers, ar¬ 
rivées en retard, se glissèrent entre les rangs 
pressés et parvinrent jusqu’aux sapeurs, uou loin 
du carré privilégié où trônaient Louise et sa com¬ 


pagne. 

C’étaient la femme dAui commandant de chas¬ 
seurs, celle d’uu lieutenant-colonel de lanciers, 

ft 

madame Léinincé et Derthe Auljépln. 


Il ne fallait qu’entrevoir le visage altéré de 
Berlhe pour deviner qu’elle n’était point venue de 
son plein gré et qu’elle eut [)référé sa retraite à 


ce brillant appareil militaire. 

Il n’en était pas de même de madame Aiiréüe 
Lémincé,, qui se répandait en gestes ravis et en 


exclamations difficilement contenues par respect 
des convenances. 
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Elle avait arboré une toilette voyante, — Ta¬ 
rn our fies couleurs criardes et des rubans clairs 
lui étant venu avec son tardif mariage. — Elle 
avait entrevu un visage de connaissance parmi les 
porte-drapeau, et faisait de ce côté des petits si¬ 
gnes affectueux, pour bien établir, aux yeux du 
vulgaire, ses attaches dans Tannée. 

En agitant 1 a tête à droite et à gauche, elle 

aperçut madame de Lestenac et lui déco- 

* 

clia un salut amical que Louise rendit avec ré¬ 
serve. 

Cette nuance iTécliappa pas à madame Auré¬ 
lie, qui se mit, séance tenante, à en chercher la 
cause. 

La silhouette haute et distinguée de la com¬ 
tesse la lui expliqua tout aussitôt. 

— Ah ! fit-elle avec uii petit sifflement vipérin 
en se peircbant vers lîertbe, voyez donc, chère 
madame, comme cette channaute petite madame 
de Lestenac est ornée d’un farouche garde du 
corps! Quelle prestance... et quelle mine!... U 
y n du grenadier et du trappiste dans celle grande 
é(rangère-là. 

— Qui donc? fit lierthe avec un frisson. 
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— La nouvelle venue... cette comtesse deCnr- 
nil qu’on attendait. 

— Ail ! murmura Berthe... elle est donc ici? 

Et fatalement, irrésistiblement, ses yeux fasci¬ 
nés, suivant le regard de madame Aurélie, ren¬ 
contrèrent celui de la comtesse. 

Ce fut un éclair qui rendit Bertlie livide et fit 
monter un Hot de sang aux joues blêmes de ma¬ 
dame de Gurnil. 

Celle-ci se retourna vivement vers Louise. 


— Quelle société mêlée avez-vous donc ici? 
deinanda-l-elle d’un ton sec. 

— Vous dites?,., madame?.,, fit Louise dis¬ 
traite, dont les yeux s’évertuaient à suivre les on¬ 
dulations du plumet tricolore. 

— Qui donc est celte femme?... là?... Au fait, 
pardon, chère madame, vous ne pouvez pas con¬ 
naître ça. 


Quand l’oeil méprisant de la comtesse se tourna 
de nouveau vers Berlbe, elle ne la vit plus. 

La pauvre femme s’était laissée glisser sur Je 
sac d’un sapeur et y demeura dissimulée par son 
entüiM âge. 

ij 









LA FEMME DU CAPITAINE AülîÉPlN. U5 


Vous êtes 


fati/juée? iiiterro(>ea madame Lé- 


mince. 

-— Il fait si cliaud ! 

— Pauvre chère madame, que vous êtes donc 
délicate! continua la bonne âme d’un air de pitié 
douteuse. 

Et mentalement elle ajouta avec dépit ; 

— Voilà encore qu’on viendra relancer Aris¬ 
tide aujourd’hui pour soulajjcr cette dolente per¬ 
sonne... et je le connais, il y courra comme au 

« 

feu. 


La messe était finie, on amena le cheval du 
maréchal, qui se mit en selle et fit défiler tout le 
corps d’armée ; rinfanicrie par bataillons eu 
masse, la cavalerie par escadrons au trot. 

(Juand le défilé toucha à sa fin, il y eut un {gra¬ 
cieux salut échangé entre un beau plumet trico¬ 
lore et une mignonne plume blanche. 

Puis l’éparpiUemeut général commença et ce 
fut,dans la vaste plaine, un foisonnement indes¬ 
criptible d’iiommes et de chevaux. 

berthe, tenant sa fille par la main et s’appuyant 
de l’autre au liras de madame Lémincé, revint 
lentement au Petit-Mourmelon, si lentement 




« 
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meme que ce ne fut qu’ù ce délail qu’elle dut de 
lie point lieiu’ter encore sur sa route les yeux 
pleins de colère et de dédain de la comtesse de 
Curnil. 


VH 


La journée du lundi fut employée par madame 
de Lestenac et la comtesse, accompagnées d’Au- 
tonin, à visiter le camp baraqué, la 3® division, 
le campement de l'artillerie, les écuries en plein 
vent de la cavalerie, les bâtiments de la manuten¬ 


tion, le petit raihvay qui itermet de distribuer les 

vivres et les rations de fourrage aux divers corps 

avec une grande célérité. 

Le mardi, elles tirent unelotigue promenade en 

voiture sur la voie 7'omaine, visitèrent les envi- 

■ 

rons, les trouvèrent médiocres, et rentrèrent fati¬ 
guées. 

Le mercredi, il pleuvait. La comtesse ne son¬ 
gea point à aventurer son pied de patneienne 
clans la craie délayée des routes. 

Un peu lasse du papotage vide et brillant de 
madame de Lestenac, elle prétexta un léger mal 
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de léle et resta enfermée dans sa petite chambre 
avec des journaux de ravant-veille. 

Son fauteuil était dur, sa table branlait, sa fe¬ 
nêtre manquait de persiennes ■ elle opina que le 
camp de Chàlons n’était pas du tout un séjour 
agréable, ets’assoupit de désœuvrement etd’ennuî. 

Le soir, son fils la reioi^j^nit. Elle enfourcha son 
grand cheval de bataille et parla mariage. 

Anlonin l’écouta avec ce calme qui naît du 
respect voulu et de rindifférence ressentie. 

Tandis qu’emportée par ce thème favori, elle 
énumérait les avantages d’une union avec made¬ 
moiselle Zoé de Blévillard, il se demandait si son 

futur ménage, à lui, serait agité comme celui 
de ses parents, tyrannique comme celui des Lé- 
mi ncé, intermittent comme celui des Lestenac, en¬ 
nuyeux enfin comme ceux de plusieurs de ses amis. 

Et il concluait que, n’apportant aucun enthou¬ 
siasme à cet acte grave, rien ne pressait de l’ac¬ 
complir si promptement. 

— Riais, mon cher Antonln , dit la comtesse 
impatientée de son mutisme, à voir ton air incréî 
dule, on te dirait beaucoup moins sûr que moi des 
méiite.s de mademoiselle Zoé. 


7 . 
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— Hum ! manière, fit-il avec un sourire discret, 
je sais j>ar les confidences d’un ami, fort beau 
jjarçon du reste, et aimable!... que celte jeune 
[lersonne aime furieusement à monter à cheval et 
à battre les campagnes le matin, en compagnie de 
charmants cavaliers. 

— Quelle calomnie!... imagines-tu quesainère, 
en femme sensée, autoriserait de telles impru¬ 
dences? 

— Ohl... la raison de sa mère!... ne parlons 
pas, voulez-vous, de la raison de madame de Blé- 
villard! 

— Mon Dieu I Antonin, quelle mauvaise langue 
tu fais ce soir. 

— Cette disposition chagrine prouve tout sim¬ 
plement mon manque absolu de vocation. 

— C’est un tort. 

— C’est un symptôme dont il tant tenir compte, 
voilà tout. 

— Très-bien; mais en attendant que votre 
symptôme se dissipe ou s’aftirme, mademoiselle 
de Blévillard trouvera un autre époiiseur. 

— C’est la grâce que je lui souhaite! fit le jeune 
homme en étouffant un léger bâillement. 
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La comtesse eut un mouvement d’humeur. 


— Tu es un enfant, reprit-elle d’un ton. de pi¬ 
tié grondeuse, et un enfant versatile encore. Je te 
trouve de glace pour une belle héritière, sédui¬ 
sante, sage, et me souviens de t’avoir vu de 
flamme pour... pour rpii ne le méritait certes pas. 

Antonin se dressa sur ses pieds, et d’une voix 


émue : 

— Ne touchez pas au passé, mère, je vous en 
supplie... c’est déjà bien assez, croyez-moi, que 

son souffle passe par instant entre nous. 

— Ah ! fit-elle avec un rire amer... ce souffle 
t’agite encore !... serait-ce par hasard que le visage 
de revenant que j’ai entrevu dimanche se serait 
rencontré sur ta route? 

Antonin jeta un regard effrayé sur les murs de 
planches qui, dans cette hieidieureuse maison Ni¬ 


colle, avaient non-seulement des oreilles, mais 
pouvaient même avoir des yeux. 

Il prit la main de la comtesse qu’il baisa càline- 
ment,comme |)ouv apaiser en elle la velléité de 
reproches ou d’allusions. 

— Pas un mot de cela, chère mère, dit-il avec 


* t 


pnere; vous n aveznen vu, je ii ai rien rencontre; 
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lit) 

» 

j’épûiiserai qui vous voudrez, quand vous vou¬ 
drez... c’est-à-dire plus tard; quand vous serez 

* ^ 

bien réinstallée à Paris, .nous en causerons, je 

I <■ 

vous le prorhèts. 

* 

— Mon pauvre enfant, dit-elle en suivant ce 
. nouvel ordre d’idées, ce sera bientôt alors, car je 
crains bien, de ne pouvoir rester longtemps avec 
toi.'. . 011 manque de tout ici, voîs-tu. 

—' Je ne le sens que trop, et je n’ose pas insis- 
■ 

ter pour prolonger votre chère j)résencc aux dé¬ 
pens de votre bien-être et peut-être de votre santé. 

Ce fut dit gentiment, avec une petite hypocri¬ 
sie filiale dont elle fut dupe. 

Elle attira la tête bouclée de son fils contre 
ses lèvres, le baisa au front avec cette tendresse 
maternelle que rien n’imite et que rien ne sup¬ 
plée, puis, le repoussant doucement : 

— Allons, va-t’eii, dit-elle, il est tard; je vais 
essayer de dormir dans ta cabane que le vent 
ébranle. 

— Puisse-t-il vous bercer doucement celte nuit, 
mère. 

Elle lui fît encore un geste affectueux et le re¬ 
garda partir. Quand son pa.s eut cessé de retentir 
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sur rescalier sonore, elle renversa sa tète dans 
.sr>n fauteuil et murmura d’un air rêveur : 

— Que vient donc faire ici cette femme que 
j’ai vue dimanche?... j’aurais dû m’informer.;., 
car si elle avait l’audace... ; ces dangereuses per¬ 
sonnes ne désespèrent jamais de rien. Enfin!... il 

faut marier An ton in, et tout de suite encore. 

♦ 

Celte apparition ne présage rien de bon... Qui 

sait?... 11 serait capable, mon pauvre garçon, de 

retomber dans les filets de mademoiselle Bertbe 

« 

Lenobic. 

Le jeudi, madame Aurélie Lémincé, qui avait 
pertinemment appris, par les racontars de son 
ordonnance et de la mère Nicolle, que la dame 
du premier n’était pas sortie de sa chambre la 
veille, se trouva sensiblement Ijlessée de l’absten¬ 
tion absolue dans laquelle la comtesse se renfer¬ 
mait à son égard. 

A peine daignait-elle lui adresser un salut en 
la croisant dans l’escalier, tandis que madame de 
Lesîenac, plus heureuse, était favoriséede sa fré- 
(juonte société. 

M. Ijémincé, aigrement interpellé sur le plus 
ou moins de convenance d’une vi.sile de. bon voi- 
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sinage de la comtesse à sa femme, répondit avec 
insouciance que madame de Curnrl ne devant 
passer qu’une semaine au camp, il ne s’étonnait 
guère de cette réserve. 

■ 4 . 

-— \ ous voilà bien, Aristide! s’écria madame 
Aurélie avec feu ; on est malhonnête avec votre 
femme, et vous ne vous en troublez pas le moins 
du monde. 

— ÎSIais, ma chère amie, je ne trou\e pas.,. 

— Vous ne trouvez rien. 


^ Cependant... 

— Au camp, on est forcément réunis, obligés 
à des concessions. Cette maison est un petit pha¬ 
lanstère. On me manque d’égards, vous dis-je î 

— Au fait, c’est possible, mais... 


C’est sûr. Ab î Aristide ! si c’était, au lieu 


d’une douairière, une jeune femme dont la pré¬ 
sence pût apporter quelque distraction dans votre 
intérieur,.. 

» 

— Oli ! ce n’est qu’un oiseau de passage... 

— Vous auriez certainement été le premier à 
désirer cette démarche... à la provoquer même. 

— Allons ! une imagination nouvelle à présent ! 

— La vérité tout simplement. C’est iniinagi- 


« 
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nable le prestig^e qu’exerce sur yos sensations un 
frais minois très-avenant!.. ou bien encore et sur¬ 
tout une belle figure pensive, madame Aubépin 
par exemple... 

— Je t’en prie, Aurélie... 

— Non, non, il faut que je vous le dise. Voilà 
déjà longtemps que cela m’exaspère. Elle est bien 
jolie et bien triste, cette petite femme-là! 

— Sans doute, qu’y puis-je faire? 

— Vous vous obstinez, en outre, malgré elle, 
malgré son mari, à vouloii la faire passer pour 
très-malade. 

— Je t’assure qu’elle l’est. 

•— Et le nom de ce mal, dont personne, sauf 
vous, ne se doute? 

— C’est une sorte de fièvre lente, dont je m’ef¬ 
force de suivre les symptômes bizarres- 

— Et c’est sans doute pour les étudier de j)ius 
près que vous trouvez journellement dix prétextes 
pour monter chez elle. 

-t'-- Dix ! ... oh ! 

m 

— Dix ; j’ai compté. 11 faut successivement 
aller prendre de ses nouvelles, lui monter le jour¬ 
nal, réclamer le dernier numéro de la lieinie scicn^ 
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lifiquej appeler Bébé, le reconduire... que sais-je. 
moi ? 

— Ce sont des relations d’amical voisinage. 

— Dites que c’est une affreuse promiscuité que 
nous devons à cet abominable camp! 

— Ma clière amie, si tu voulais être raison¬ 
nable. .. 

— Vous vous modérerez, Aristide, vous vous 

» 

modérerez! ,, ou je serai contrainte de vous laisser 
seul ici. 

— Yoyons... ma petite Aurélie ! 

— Laissez-moi!... ob! que c’est bien ça les 
hommes ! Ils s’imaginent tout réparer avec un 
baiser. 

— Non, mais.,. 

— Laissez-moi!.,. ou je crie!... 

M. I jémincé recula de trois pas. 

iMadame Lémincé, furieuse d’être si vite obéie, 
lui lança un regard écrasant et sortit avec ma¬ 
jesté. 

Le terrain avait séché depuis la- veille. Le 
champ de blé ouvrait devant elle sa perspective 
verte, bornée par les silliouettes grêles des pins. 

■ Madame Aurélie entra dans le sentier, et Par- 
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peiita rageusement, tout en décapitant les liantes 
tôles de l’ivi'aie qui dépassaient les épis. 

Peut-être, en s’en prenant aux innocentes 
plantes, s’imaginait-elle flageller son mari, ma¬ 
dame Aubépin ou la comtesse, les (rois olijets de 
son dépit jaloux. 

Une ombre, marcliant en sens inverse, s’allon¬ 
gea sur le blé, venant à sa rencontre. 

Elle leva les yeux : c’était la comtesse seule, 
ennuyée, .que l’air frais et la verdure avaient 
séduite. 

Le sentier était étroit; madame Aurélie sentit 
immédiatement qu’elle ne reculerait pas d’une 
ligne pour livrer passage à l’étrangère. 

Les doux femmes marebaient l’une sur l’autre : 
la P remière avec une volonté Ijien arrêtée de ne 
pas céder, la seconde avec une superbe insou¬ 
ciance. 

Cela rappelait un peu la fable des deux ebèvres 
sc heurtant sur un pont. 

Elles se regardaient fièrement, la comtesse 
commençant à trouver impertinente celte obstruc¬ 
tion complète du seul chemin praticable. 
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Elle releva légèrement sa robe, et tenant un de 
scs pieds suspendu sur le bord du sentier : 

— Madame, dit-elle, voulez-vous bien m’indi¬ 
quer à qui appartient ce cbamp de blé? 

— Puis-je connaître le motif de cette question, 
madame? riposta madame Aurélie. 

— Parce qu’avant de me résigner à gâter la 
récolte, je désirerais apprendre à qui je devrai 
tenir compte du dégât. 

— Ce cbamp appartient à la maison Nicolle. 

— Ab! s’il appartient à mou propriétaire, je 
me risque. 

Ce disant, le comtesse entra carrément jus¬ 
qu'aux genoux dans les blés, et y marcba avec 
autant d’aisance que sur une route carrossable. 

Ce sang-froid exaspéra madame Lémincé. 

— Je dois cependant vous prévenir, madame, 
reprit-elle, qu’un arrêté immicipal, atlnbiiant aux 
soldats les dégâts commis dans le pays, on pour¬ 
rait tùire paver à ces pauvres dioliles ceux dont 
vous vous rendez coupable. 

— Ceci d evient d’une gravité exceptionnelle ! 
fil jiaisiblemenl la comtesse en reprenant pied sur 
le sentier aj>rès avoir dépassé son adversaire. 
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— Au moins, vous voici prévenue. ' 

— Je chargerai au hesoin le lieutenant de 

M 

Curnil, mon fils, d’arranger cette importante 
affaire, 

— Eli quoi ! madame, ce serait la comtesse de 
Curnil que j*aurais eu le malheur de décider à 
entrer dans les récoltes du voisin ? 

‘— Mon Dieu ! oui. Puis-je à mon tour, sans 
indiscrétion, m’enquérir du nom d’une personne 
qui paraît si fort versée dans les questions de 
préséance et de municipalité ? 

— Madame Lémincé, 

— Notre voisine? 

— En vérité, madame, vous en étiez-vous 
donc aperçue ? 

— Teniez-vous vraiment, madame, à la visite 
d’une vieille femme qui vient au camp pour le 
traverser, endu asser son hls et repartir? 

— Madame de Lestenac, par le soin jaloux 
qu’elle prend d’accaparer tout votre temps, nous 
disposait à attacher un grand prix à la faveur 
dont elle jouissait. 

— Vous douhiez mes regrets, madame, d’avoir 
fixé à une semaine seulement mon séjour au 
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camp; car je ne puis espérer de trouver dans la 
soirée, consacrée à l’arrivée de rempereur, ni 
dans la journée de demain, prise tout entière 
pour une grande manœuvre, le temps de conti¬ 
nuer une relation si pittoresquement ébauchée 
aujourd’iiui. 

Les deux femmes, satisfaites de celte iro¬ 
nique escarmouclie, se saluèrent et continuèrent 
leur promenade, l’une vers Je petit bois, l’autre 
vers la maison. 

— iMa ciière belle, dit la comtesse à madame 
de Lestenac qui venait au-devant d’elle, vous 
ne m’aviez pas prévenue qu’on était exposé, 
dans ce champ de blé, à marcher sur des héris¬ 
sons. 

Madame Lcmîncé fit toute seule le tour du 
bois de pins , rendez*vous délaissé de la petite 
colonie. 

Il semblait, à voir l’abandon où il était, qu’un 
vent de trouble et d’inquiétude eût passé sur tous 
les membres de cette société, si unie naguère. 

Bertlie, depuis l’arrivée de la comtesse de 
Curnil, s’était bien gardée de quitter sou ; ippar- 
tement, où elle se disait retenue par une migraine 










persistante, contre laquelle les panacées du doc¬ 
teur étaient impuissantes. 

Il avait fallu l’ordre exprès de son mari pour 
la contraindre d’assister à la messe du camp le 
dimanche précédent, et quelle émotion n'y avait- 
elle pas éprouvée! 

Elle confiait ses enfants à Lambert pour les 
promenades de quelque durée, et les surveillait 
ensuite de sa fenêtre. 

^I. Auhépin, sombre, silencieux, observateur, 
* 

rentrait du camp de bonne heure, y remontait 
tard, ne parlait plus de pêche, et se faisait l’ombre 
de sa femme. 

lîien cependant n’avait éveillé une troisième 
fois ses défiances. 

^r. de Curnil n’apparaissait qu’une fois le jour 
à la maison Nicolle, à l’iieure où les exercices 
du 20-4* 11 ’étaient pas encore terminés, s’enfer¬ 
mait avec sa mère ou l'emmenait, en compagnie 
de madame de Lestenac, faire quelque excursion 
dans le camp. 

eune homme, depuis qu’il craignait de ren¬ 
contrer Berthe, n’affrontait pas sans une émotion 
secrète ce petit escalier étroit, tournant et obscur. 
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duquel il s’exposait à voir surgir subileiiient le 
fantôme de sa jeunesse. 

Il avait dùbeaucoup l’aimer et beaucoup souf¬ 
frir, car le seul nom de cette femme appelait sur 
ses traits une expression de douleur et de colère. 

Et son front se colorait quand il passait devant 
cette porte fermée derrière laquelle on entendait 
parfois la douce voix de llerthe parler à ses en¬ 
fants. 

C’élait un supplice pour lui que les iudiscré 7 

*1 

lions involontaires de la maison de planches, qui 
laissait filtrer entre les murailles les caprices en¬ 
fantins, les emportements paternels, les sages ré¬ 
primandes maternelles. 

Il est vrai que les mêmes causes acoustiques lui 
apportaient les jalouses fureurs de madame Au¬ 
rélie, les soumissions absolues de M. Eémincé, 
les colloques mystérieux de Louise et du chapeau 
blcu-inipérial, et, parfois, le persillage de l’in¬ 
fortuné Flavieii de Lestenac, qui ne trouvait pas 
toujours où s’asseoir au milieu des caisses ou¬ 
vertes, des robes dépliées, des rubans déroulés, 
des boites de fard, des flacons d’essences et des 


romans. 
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Ce lut ce même jeudi soir que l’empereur et le 
jeune prince firent leur entrée à lu (jare du Petit- 
Mourmelon, d’où il turent escortés, entre un 
double ranç de troupes, par tout rétat-major du 
maréclial, jusqu’au quartier impérial. 

Les dames de la maison Nicolle, sauf Bertbe, 
assistèrent à cette arrivée, dont madame de Les- 
tenac ne parut pas très-satisfaite. Hile était pour¬ 
tant jolie à plaisir, habillée comme un charme, si 
bien placée pour attirer tous les rejyards, et 
pourtant son front resta sérieux et sa lèvre bou¬ 
deuse. 

Il est vrai de dire qu’elle ne reconnut pas un 
seul visage de connaissance parmi tous les plumets 
tricoloresquis’agilaietit a vec empressement autour 
de l’empereur, et que cette absence regrettable 
dut influer désagréablement sur les nerfs de la 
jolie femme. 

Au retour, ^1. de Lestenac en fit l’épreuve sur lui- 
même. On le trouva exigeant, difficile, gênant, 

l)riiyant, insoutenable. 

* 

Il agit en mari philosophe, céda, se tnt, et se 
retira sous sa tente. Seulement, avant d’atteindre 
le campement du '-04% il traversa celui des chas- 
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seurs, s’arrêta devant la tente d’Anlonîn et pas 
sant sa (cte par l’ouverture : 

— Curnil, dit-il, votre maria^^e marche-1-il? 

— Couci-couci. 


— Alors, tout n’est pas désespère? 

— Pas encore. 

— Eh Ijien, résistez, mon ami, résistez ii l’in¬ 
vasion des B lé vil lard dans votre vie privée. 

Et , sans plus d’explications, il s’en fut à grandes 
enjambées, laissant Antonin ahuri de celte appa^ 
rilion. 


YIII 

Le vendredi, de bonne heure, deux voitures 
vinrent se ranger devant la maison Nicolle, atten¬ 
dant visiblement les dames de céans. 

L’une était une calécbe de bonne mine, à 
grands frais venue de Châlons pour la circonstance, 
que le lieutenant de Curnil envoyait à sa mère et 
et à madame de Leslcnac iiour les conduire à la 
grande manœuvre. 

L’autre, qui a\ ait dù être un breah préseiilablo, 
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iivait subi tîe nombreuses avaries et sujiporté (le 
Ion (JS services. 

Sa caisse n’avait ]>lus qu’une couleur indistincte, 
cl ses coussins, d’une maigreur peu rassurante, 
offraient un spectacle assez lamentable. 

Tel quel, c’était tout ce que le Grand-Mour- 
inelon avait pu fournir, sur les réquisitions jircs- 
santes et monnajaîes du docteur Le'mincé. 

Madame Aurélie avant déclaré vouloir assister 

J 

à la manœuvre, son mari s’était décuplé, ü avait 
demandé, cherebé, trouvé, payé et tait amener 

aux ordres de madame ce trop prosaïque équi- 

» 

page. 

Le capitaine Aubépiu avait engagé Berllie à 
jouir également de ce spectacle mouvementé. 

Elle avait refusé doucement, fermement, assu¬ 
rant n’en avoir aucune curiosité, quand la petite 
]\Iarie, tout en pleurs, supplia son père de l’y 
conduire, avec des caresses irrésistibles et des 
mines désolées. 

Celui-ci, qui ne savait pas résister à la cbélive 
et câline créature, signifui aussittit à Bcrtbe 
qu’elle eût à s’occuper de la toilette de sa fille, 
car, certainement, elle la conduirait le lendc- 
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main à la 
pereur. 


grande 


manœuvre présidée par i’eni- 


Bertlie connaissait de longue date l’inutilité de 
la résistance. Elle eut un triste sourire, remercia 
son mari de vouloir bien procurer ce plaisir à 
Marie, et sauva, par ce subterfuge, sa dignité 
maternelle compromise devant rcnfant. 

Et pourtant, que d’agitation, que de trouble 
dans son cœur! Quel effroi d’affronter encore en 


public ceux par qui elle avait soulfert! tandis que 

ses mains distraites cliiffonnaîent la ceinture de 

Marie. , 

« 

M. Aubépin s’était mis iinmédialemeut en 
quête d’un véhicule. Les voitures étaient fort 
rares, à cette époque, clans ces parages, et tout 
ce qui n’était pas positivement charrette ou 
tombereau s’enlevait pendant le séjour impcT 
rial, 

11 s’y était pris (ard, il ne trouva rien. 

M. Lémincé, que le hasard rendit témoin de sa 
déconvenue, eut uu élan de bonne camaraderie, 


(ju’il devait jiayer ensuite par une semaine de rc- 
proclies, de larmes et de transports jaloux. 

Il offrit à madame Aubépin une place clans le 
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fameux breack qu’il avait eu le talent de procurer 
à sa femme. 


Le capitaine accepta avec enthousiasme, Berthe 
avec rcsijjnalion, 

Madame Aurélie, à cette imprudente proposi¬ 
tion, leva sur le téméraire un œîl chargé d’éclairs ; 
mais elle savait vivre, et maîtrisa suivant les con¬ 
venances son vif mécontentement. 

Le torrent, retenu dans ses digues, les rompit 
dès ^pie le ménage se retrouva en léte-à-tète. 

Ah ! ce fut une terrible soirée pour le chirur¬ 
gien-major du 204®! 

l’infin, comme les plus furieux débordements 


des torrents décliafnés ont des limites, tout s’ar¬ 


rangea, ou à peu près, entre M. Lèmincé et sa 
femme, qui voulut bien promettre, ajirès plusieurs 
heures de lutte, de ne pas faire chèrement payer 
à Berthe sa jeunesse, sa beauté et son voisinage. 

Mais qui eût vu dans ce moment le sourire vi¬ 
périn de madame Aurélie ne se serait pas senti 
trop rassuré sur les incidents probables de cette 
promenade forcée. 

Le breack attendait. Madame Lémîncé et ma- 



r 


♦ 
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clnme Aubépin prirent place dans le fond, Marie 
et Eéî)é en face d’elles. 


La robe de soie bleu ciel de madame Lémincé 
s’étendit comme un voile splendide sur les cous¬ 
sins- éraillés. 

* 

Les toilettes blanches des enfants, leurs têtes 
bouclées, leurs rires éclatants, firent l’ornement 
de cet équipage vulgaire, dont la belle tête grave 
et penchée de Berthe était la vivante poésie. 

Le breack s’ébranla et distiarut avant que ma¬ 
dame de Lestenac, toujours en retord pour sa 
toilette, eût répondu à l’appel impatient de la 
comtesse. 

Louise, non sans y mettre le temps, avait paré 
sa charmante petite [lersonne d’une robe d’alpaga 
blanc toute zébrée de guipure noire, qu’une ro¬ 
tonde de dentelle voilait à demi. 


Le plus mignon des cba[)caux parisiens, — un 
nid d’oiseau qu’ombrageait une rose moussue,— 
posé eu équililne sur ses sourcils, donnait à sa 
physionomie piquante un attrait tout particulier. 

Involontairement sans doute, en procédant à 
celle toilette, Louise se dit que i’étal-major du 
maréchal serait là, tout entier celte fois, et qu’il 


r " 



» 
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s’afjissait de ne pas déclioir dans le souvenir d’uii 
ceiTain plumet tricolore... 

La comtesse, toute de noir vêtue, une voilette 
abaissée sur ses boucles grisonnantes, avait fort 
(jrand air dans la calèche, à coté de cette coquette 
apparition mondaine égarée dans les réalités bru¬ 
tales du camp de Châlons. 

« 

Le spectacle d’une grande manoeuvre offre un 
attrait positif, un intérêt saisissant, aux personnes 
mêmes que l’art militaire laisse d’ordinaire indif¬ 
férentes. 

C’est, en effet, la représentation fidèle , minu¬ 
tieuse de la guerre, avec ses marches, ses enga¬ 
gements, son bruit, son ardeur, ses défaites, ses 
victoires. 

Il n’y inauque que le sang, les cris, les hor¬ 
reurs inséparables de ces terribles luttes humaines. 

La plaine est vaste, belle, décou verte. Desbau- 

* 

leurs où les curieus se groupent on voit l’armée, 

« 

divisée en deux corps ennemis, s’éljranler suivant 
un plan tracé à l’avance, prendre les positions 
convenues; on voit ces deux corps déployer leurs 
lignes de bataille, et, au premier signal du canon, 

marcîicr rtin vers l’autre, ouvrir le feu l’un sur 

8 . 
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l’autre avec des alternatives de succès et de 
revers ! 

Le breack, arrivé de bonne heure, avait été 
conduit et arrêté du côté de Siiippes, sur une 
petite éminence qui dominait une vaste étendue 
de terrain baijjné d’un beau soleil matinal. 

Madame Aurélie, très-attentive, et Bertlie, fas¬ 
cinée malgré elle par cet immense déploiement 
de troupes, suivaient, au moyen d’excellentes 
lorgnettes, tous les mouvements de rennemi. 

Débouchant d’un petit bois, il venait d’atta¬ 
quer brusquement l’aile gauche de l’armée fi an- 
çaise. 

Les tirailleurs répondirent au feu et se retirè¬ 
rent sur leur ligne de bataille, tandis qu’un régi¬ 
ment de chasseurs à cheval chargeait en fourra- 
geurs avant de regagner l’aile gauche. 

Toute la ligne étant démasquée, le feu de deux 
rangs commença. Ce fut alors dans la grande 
plaine, un grondement prolongé, un roulement 
incessant, une fumée qui enveloppa de son réseau 
blanchâtre amis et ennemis. 

— Ah ! mon Dieu ! on ne voit plus rien ! s’écria 
madame de Lestenac d’un tou de regret. 
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La calèclie était en ce moment à l’extrémité 
opposée de l’éminence où le breack stationnait. 

— La fumée ne fait que s’accrolUe, au con¬ 
traire, répondit paisiblement la comtesse. 

— Pourvu que ces enragés tirailleurs ne tirail¬ 
lent pas sur MOUS... oh! j’en tremble ! 

Ce cri de détresse, accompagné du plus élo¬ 
quent des regards, ne fut pas perdu pour un 
groupe d’officiers dont les chevaux Impatients 
piaffaient à quelques pas de la calèclie. 

Dans ce groupe et le dominant, se balançait à 
la brise un superbe plumet tricolore. 

D’un coup d’œil, Louise l’avait reconnu, aucun 
autre plumet n’ayant cette désinvolture pimpante. 

Le plumet tricolore avait aussi delà mémoire, 
et reirouva joyeusement, sous le nid d’oiseau 
ombragé d’une rose moussue, le spirituel minois 
qui, depuis la messe du camp, lui trottait dani> la 
cervelle un peu plus que de raison. 

Il avait tout à point un quart d’heure de loisir, 
les aides tle camp devant attendre un certain 
lcmi)S, à ce poste, le moment de porter, à telle 
ou telle division, un ordre du inarécbal. 

H ÿ.’approcha aussitôt, [ilumet bas, délaça- 
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lècl le, pour rassurer ces clames avec d’autant j)his 
de facilité que leur terreur était des plus légères, 
si tant est même qu’elle existât. 

Il se mit à leur disposition pour leur expliquer 
les divers mouyements de l’armée ; or, comme 
Louise, se gardant bien de laisser échapper une 
occasion si précieuse, voulait tout comprendre 
et tout se faire dire en détail, nous laissons à 
penser l’échange de courtoisie et de grâces mi¬ 
gnonnes qui se fit entre la calèche et le cavalier. 

Le plumet tricolore, — qui avait vingt-cinq 
ans, de grands yeux, de hlanclies dents et une 
folle moustache hrune, -—élucida très-clairement 
et très - complaisamment l’immense logogriphe 
que l’armée posait dans la plaine. 

Celte première partie de la manœuvre fut, du 
reste, on ne peut plus hrillante. 

Louise, oubliant le lieu de la scène, eût volon¬ 
tiers applaudi comme au Cirque. 

Puis, de nouveau, elle braqua sa lorgnette sur 
la plaine, où rengagement continuait. 

L’ennemi paraissait ébranlé : la première ligne 
s’avança pour enlever un petit bois, à Fabri du¬ 
quel il se reformait. 













Madame de Lestenac ne put s'empêclier de 

il 

trembler un peu « pour ces pauvres ennemis! » 
Mais lorsqu’elle aperçut « ces pauvres ennemis», 
plus nombreux qu'on ne le su[)posait, déboucher 
inopinément du bois et repousser leurs adversaires^ 
elle s’apitoya bien plus fort encore sur ces der¬ 
niers, « si braves et si imprudents ! » 

En effet, le j)lumet tricolore fut obligé d’en 
convenir, c’était une retraite qu’on avait alors 
sous les veux. 

J 

La deuxième ligne se formait en carré pour 
permettre à la première, fort compromise, de re¬ 
gagner ses premières positions. 

Un cavalier d’ordonnance du maréchal vint, 
bien mal à propos, interrompre une description 
brillante du jeune officier d’état-major. 

II s’agissait de porter un ordre pressant à une 
brigade de cavalerie de réserve, défilée derrière 


un pli de terrain. 

Il fallut, 1 )on gré mal gré, — mal gré surtout, 
— se sé[)arcr de son auditoire svmpatliique, sa¬ 
luer du regard et <lu sourire, et galoper ventre à 

m 

l.ei rc dans la direction indiquée. 

La fumée odieuse et grandissante, que le vent 
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poussait capricieusement, déroba bientôt aux 
yeux attristés de Louise l’élégant plumet tricolore. 

La jeune femme se retourna seulement alors 
vers sa compagne, qu’elle avait à peu près totale¬ 
ment oubliée, dans l’entrainement delà conver¬ 
sation. 

La comtesse, rêveuse, renversée sur les cous¬ 
sins, un pli ironique aux coins des lèvres, se de¬ 
mandait avec une certaine inquiétude si made¬ 
moiselle Zoé de Blévillard était aussi coquette 
que sa sœur. 

iMoins d’un quart d’heure après le départ de 
l’officier d’état-major, le résultat de sa mission 
devint AÛsible, même pour les curieuses inexpéri¬ 
mentées de la calèche. 

En effet, la cavalerie de réserve, prenant déses¬ 
pérément l’offensive, s’élança j)om* charger en 
ligne, diversion heureuse qui permit à l’armée 
française d’interrompre sa savante retraite, de se 
reformer, de faire une volte-face et de recom¬ 
mencer le feu. 

« 

Cette fois les rôles étaient cliangés, et l’ennemi, 

« 

abandonnant le terrain, se résolut à une retraite 
hoiioruliio et définitive. 
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La {Tiande manœuvre élait terminée. 

Aussitôt les voitures qui founuillaient dans la 
plaine s’éparpillèrent dans diverses directions. 

Tous les chemins qui menaient aux deux Mour- 
melons ou dans les villages environnants eu furent 
littéralement couverts. 


Dans celui que l’empereur devait parcourir 
pour regagner le quartier impérial, l’allluence 
des étrangers était indescriptible, 

Le breack et la calèche, parfis du môme point 
et aboutissant au même but, avaient eu jusqu’alors 
la chance favorable de ne point sc rencontrer. 

Au coude d’une route, iis se croisèrent tout à 
coup. 

m 

Berthe sentit sa tète tourner et ferma les yeux. 

Tout allait bien cependant. 

Au milieu des chevaux, des grelots, des cochers 


qui s’injuriaient 
modeste passait 


, des toilettes criardes, 
inaperçu. 


le breack 


Dertlie, ([ui n’osait regarder autour d’cllc, com¬ 
prit vaguement <pie le danger s’éloignait et res¬ 
pirait déjà. Quelle erreur! 

Un régiment de lanciers, qui regagnait son 


campement par le plus court cbemiii, envahit 
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])ru>f|ucmciit la route et força les deux voitures à 
s’nrréler cote à côte. 


Madame de Lestenac, fidèle à la recommanda¬ 
tion d’Anlonin, avait tourné bien des difficultés; 
mais celle-ci ne pouvait plus être évitée. 

En femme avisée, elle riva ses yeux au schapska 
d’un officier de lanciers et ne les en détourna 


1 


us 


La comtesse contemplait distraitement les pe¬ 
tits oriflammes qui dansaient et se tordaient au 
l)OLit des lances des cavaliers. 

Cela ne faisait pas du tout l’affaire de madame 
Lémincé, qui voulait obliger madame de Lestenac 
à ne pas la renier devant sa noble amie. 

Elle fit un signe amical qui ne parut pas étn 
remarqué. 


Cette insouciante préoccupation, à laquelle 
elle restait étrangère, exaspéra la vindicative 
personne qui, se penebant hors du breack, de¬ 
manda de sa voix de crécelle ; 


• —Comment allez-vous, chère madame de Les 
teuac ? 


Eorce fut à Louise de détourner la tête. 


« < 
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— Je vous remercie, martame, à merveille, ré¬ 
pondit-elle avec un sourire froid. 

Ce n’était pas assez pour l’amour-propre de- 

«■ 

madame Aurélie. Elle avança sa lone^tie main 
d’une façon si empressée que Louise, dépitée, ne 
j)ut moins faire que d’y mettre la sienne. 

Elle eut quelque peine à la retirer, tant 
l’élreinle fut chaude. 

Dans ce moment, les yeux de Louise rencon- 
* 

trèrent les yeux effrayés de lierthe, et les deux 
femmes échangèrent, sans parler, un salut affec¬ 
tueux. 

La comtesse fit un hond sur les coussins. 

Le cocher du breack, voyant un espace vide 
entre deux escadrons de lanciers, en profita pour 
traverser la roule. 

Ce ne fut cependant jioint assez vite pour em¬ 
pêcher kl voix dure et méprisante de la comtesse 
d’arriver aux oreilles des deux ienunes. 

Cette voix disait : 

— Comment! chère madame! vous saluez cette 
créature? 


t. 


9 
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IX 


Cette créature 

Berlhe ne pouvait pas devenir plus livide, mais 

ses traits exprimèrent une souffrance inouïe et ses 

doigts crispés se serrèrent involontairement au- 

» 

tour de Bébé endormi qu’elle tenait sur ses 
genoux. 

L’enfant s’éveilla en jetant des cris. 


Madame Aurélie avait distinctement entendu, 
sinon distinctement compris, celte inqualifiable 
apostrophe. 

Son œil perçant, qui semblait fouiller dans 
l’œil égaré de Berthe, laissait luire une joie mé¬ 


chante entre ses cils noirs. 

La situation se compliquait, et la bonne âme 
était bien satisfaite. 

Le gros secret, que cette jolie et sentimentale 
personne cachait si bien, finirait par s’élucider, et 
force serait à M. Aristide Lémincé d’ouvrir les 
yeux sur les mérites réels de sa protégée. 

Quelle joie ! quel triomphe ! de lui prouver 
qu’elle ne valait ni plus ni moins qu’une 
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de ces femmes déclassées qu’on ne peut pas 
saluer! 

Quelle vengeance raffinée de lui redire mot à 
mot les flétrissantes paroles dont madame de 
Curnil, une femme austère, une grande dame, 
n’avait pas craint de se servir pour qualifier ma¬ 
dame Aubépin ! 

Le breack s’arrêta devant la maison Nicolle; 
les deux dames descendirent avec précipitation. 

— Vous paraissez souffrante, dit madame Au¬ 
rélie, avez-vous besoin de mes services ? 

— Je n’ai besoin derien.de rien absolument, 
répondit Bertbe. 

Elle prit son fils-dans ses bras, et, sans même 

songer à remercier sa compagne, s’enfuit en en- 

% 

traînant Marie. 

— Femme coupable! murmura madame Au- 

rélie en la voyant disparaître. 

Ce fut seulement quand la porte de Berthe fut 

refermée, que la femme du docteur rentra chez 

* 

elle et essaya de calmer son agitation par les soins 

ordinaires de son intérieur. 

Elle entendait au-dessus de sa tête les sauts 

« 

joyeux des enfants et les j>as traînants de leur 
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mère, et ce bruit si simple montait ses nerfs à un 
diapason formidable. 

Elle prit un livre. C’était la Revue scieniîfiquCj 
la lecture favorite du docteur, 

. Entre les paf;es se montrait la corne indiscrète 
d’un billet. Madame Aurélie reconnut l’écriture 
de son mari. 

L’e.\cellent liomme, ami autant que médecin, 
traçait une ordonnance où la santé morale 
le préoccupait plus encore que la santé phy¬ 
sique. 

Il entremêlait les formules du Codex de cou- 
seils affectueux et recommandait le calme d’esprit 
après les pilules de valériane. 

■t 

Il n’y a^ ait j>as d’adresse au dos de l’ordonnance, 
mais madame Aurélie ne s’y lronq)a pas. 

. Cette attention du docteur, ce détail sans im¬ 
portance, prit dans son esprit prévenu les propor¬ 
tions d’un grief colossal. 

Aristide était le médecin, l’ami, le confident..., 
où s’arrêterait-il dans cette marclie ascendante?... 
On va si loin et si vite avec les femmes qui ont 
un secret. 

Elle froissa l’ordonnance d’abord, la réduisit 
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en mieltes ensuite, et se donna enfin le plaisir d’en 
semçr les de'bris sous ses pieds. 

Que les femmes jalouses lui soient indul¬ 
gentes. 

La calèche ne revenait pas. Flavien l’avait re¬ 
jointe après la gratifie manœuvre et avait emmené 
tout son monde, Antonin et quelques camarades 
compris,'déjeuner à Bacône, dans, une auberge 
villageoise qui jouissait d’un certain renom culi¬ 
naire. 

Le capitaine Auliépin et le docteur rentrèrent 
seuls à la maison Nicolle. 

Lorsque leur pas résonna dans la cour, madame 
Aurélie, dont la porte était restée entre-bâillée, 
l’ouvrit vivement et s’avança vers eux avec un 
visage mystérieux et troublé. 

— Pardonnez-moi de vous retenir une minute, 
mon cher capitaine, dit-elle, je suis encore toute 
bouleversée... 

— En effet, tu as mauvaise mine, dit le doc¬ 
teur. 

— Je voudrais seulement vous prévenir... celte 
pauvre femme doit être à demi morte... 

— Qui cela? 
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— L’impertinence de certaines personnes est 
vraiment inouïe!... 

.. .. Qu y a-t-il donc? dit lê capitaine étonné. 

— Une chose inimaginable. 

— Mais laquelle? 

— Je vous recommande bien des ménagements 
en abordant votre chère femme... elle est moins 
forte que moi. 

— Ma femme !,,, 

— Oh ! je vous en supplie, messieurs, du 
calme, 

— Au moins faut-il savoir, madame, ce que 

■9 

VOUS voulez dire. 

— C’est une infamie ! 

— Contre qui? 

— Je n’oserai pas vous raconter..., mon Dieu! 

— Commise par qui ? 

— Je suis sûre que vous allez vous enlever !... 
non... je veux seulement vous avertir... pour que 
vous ne soyez pas trop étonné de l’affliction où 
doit être votre femme. 

— Voilà la seconde fois que vous prononcez 

son nom, madame, c.\pliquez-vous, je vous en 

' « 

prie* 
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— Elle a refusé mes soins... niais elle était si 
pâle.,. si pâle.., 

— A.llons-y bien vite, exclama le docteur. 

— Oui, dès que madame m’aura fait comprendre 
ce qui a pu peiner et troubler madame Aubépin, 
fit le capitaine d’un ton bref. 

— Moi, monsieur, je suis courafjeuse, et forte 
de ma conscience d’ailleurs..., et quand une in¬ 
sulte passe sur ma tête, elle ne me touche pas... ; 
mais une jeune femme timide... 

— Une insulte? Ou vous a insultées? 

— Uuedes deux personnes queportait le breack, 
oui, capitaine. Est-ce moi? est-ce madame Aubé¬ 
pin?... Mon cher Aristide, gardez votre sang- 
froid, je vous eu supplie. 

Le docteur était plus surpris qu’alarmé. Quelque 
chose de contraint, dans le trouble douteux de sa 
femme, le rassurait à certains égards. 

11 connaissait madame Aurélie, et savait bien 
que d’autres fuieurs, d’autres indignations, lui 
étaient familières dans des cas moins graves. 

— Quelque propos de soldat ivre? dit-il. 

— l’ropos de grande flamo réliéchie, réi)hqua 


l-ello. 
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Le capitaine se rapprocha, et d’une voix brève : 
.k ^ ^ ce propos? vous en avez dit assez 

pour me donner le droit d’exiger le reste, 

— Ecoutez, dit-elle tout à coup; aussi bien ces 
choses-là ne doivent pas rester impunies. 

— Oui, dites. 

— Nous passions en voiture près de celle qui 
renfermait madame de Lestenac et la comtesse de 
Curnil, 

— Ah ! les Curnil toujours! grinça le capi¬ 
taine. 

-— Nous échangeâmes un salut avec noire jeune 
voisine de Lestenac, et c’est alors que la comtesse 
•s’est écriée... Aristide, soyez calme! 

'— S’est écriée? 

— Assez haut pour être entendue de nous et 
de bien d’autres : « Quoi ! vous saluez cette créa¬ 
ture ! w 

— Aurélie! tonna le docteur en saisissant le 
bras de sa femme. 

Elle se dégagea doucement. 

— Cher ami, rélléchissez que la comtesse ne 
me connaissait absolument pas... ce serait, dans 
ce cas, une erreur de mémoire. 
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— La comlesse ne coiinuît aucune de vous... 
c’est de la folie,.. de la folle !... balbuüa le docteur 
effaré. 

— C’est ce dont il est facile au capitaine Au- 

dP 

bépîn de s’assurer, insinua madame Aurélie;... si 
sa femme est en état de lui répondre. Une telle 
parole peut tuer une honnête femme' 

Le capitaine n’entendait plus. Il gravissait huit 
par huit les marches, et entrait comme un oura¬ 
gan dans la chambre de Berlhe. 

ftladame Aurélie jeta ses deux bras au cou de 
son mari, et d’une voix sunoliante 


— Aristide, murmura-t-elle tendrement, si lu 
m’aimes, lu ne donneras pas de suite à cette 
affaire... J’ai dû te le dire, car l’Iionneur de ta 
femme, c’est le tien; mais tu sens bien, comme 
moi, n’est-ce pas, que cette épithète méprisante 
ne pouvait s’adre-sser à madame Lémincé. 

Et doublement satisfaite, dans sa vengeance et 
dans sa jalousie, elle entraîna doucement son mari, 
qui ne demandait pas mieux que de se laisser calmer. 

Berlhe était étendue dans un fauteuil, la tête 
renversée, les bras inertes, les yeux ouverts, sans 
larmes. 


9. 
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Le capitaine vint droit à elle, et la secouant 
brusquement par le poignet : 

— EsLce vrai? demanda-t-il. 


Elle le regarda d’un air fixe, comme doivent re¬ 
garder les spectres, et ne répondit pas. 

■ Alors, bien loin d’appeler le docteur, il alla 
fermer soigneusement la porte, prit un siège, s’assit 
près, tout près de Berlhe, et les yeux sur ses yeux, 
tenant ses mains, forçant en quelque sorte sa vo¬ 
lonté indécise par l’énergie de la sienne : 

— Répondez-moi, Berthe, dit-il ; en votre âme 
et conscience, est-ce à madame Lémincé, est-ce 
à vous, que s’adressait le mot flétrissant de la 
comtesse de Curnil? 


— Quoi! déjà!... déjà, vous savez...? 


— Est-ce à elle ? 

— Non, murmura l’infortunée. 

Le capitaine devint pâle. 

— Vous connaissez la comtesse du Curnil? 


— Je ne l’ai entrevue qu’une fois. 

— Et d’où lui vient le droit de vous traiter pu 
bliquement comme elle vient de le faire? 

— D’une erreur. 
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— • Grave. 

— Réparable? 

— Il est trop tard, fit-elle avec un geste décou- 
ragé. 

— bjlle vous fera des excuses* 

Vous ne la connaissez pas. 

— Alors, ce sera son fils. 

— Son fils !... ah ! ne mêlez pas son fils en tout 
ceci. 

— Je regrette de constater que ce souvenir 
vous est encore si précieux. 

— Auguste ! 

— Je me tais, rassurez-vous. 

— Je vous supplie d’attendre... de m’écouter... 
Aujourd’hui, je souffre beaucoup, 

« — Une houuéte femme eu mourrait! » mur- 
mura-t-il en se rappelant le dernier mot de ma¬ 
dame Aurélie. 

— Laissez l’insulte retomber sur l’iiisulteur, 

— Non pas, s’il vous plait. Mais vous, soyez 
calme; je vais vous délivrer des enfants pour 
toute la soirée. 

— Mou Dieu ! qu’alicz-vous donc faire? 

— Ne vous eu mettez pas .eu i)eiue; j’ai grand 
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. « 

.. — ^ ^ 

» 

* 

souci de mon honneur, moi ; mais cela ne fera 

T • 

pas tomber, un seul cheveu de votre tête. 

m 

— Au nom du ciel, Au^juste !... 

* 

■ 

• — II s’agit de régler un certain conipte, M. de 
Curnil et moi ; le nôtre viendra plus lard, Berthe. 

Sa voix était sèche, son œil dur. Il sortit sans 

» 

rien ajouter. 

Il appela les enfants, surveilla leur repas sans 
rien prendre lui-même, fit monter Lambert et- lui 
ordonna de les amuser dans les champs le reste 
de la journée. 

Puis, seul dans la seconde pièce, qui servait à 
la fois de salle à manger, de cabinet de travail et 
de débarras, il se laissa tomber sur une grande 
caisse, plongea sa tête dans ses mains et s’aban- 
donna à la plus amère rêverie. 

II revit sa jeunesse vide, ses campagnes, ses 
garnisons, son arrivée à Paris, la rencontre 
qu’il fit dans une maison tierce d’une orpheline 
de vingt et un ans, belle, sérieuse, un peu triste 
même, dont la mélancolie s’expliquait par l’iso¬ 
lement. 

II r avait remarquée, il l’avait aimée. Elle pa¬ 
raissait indifférente. 
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Pourtniit, un jour, quand il lui fit offrir son 
nom et une position honorable, la froide statue 

avait paru s’auiiner. 

« 

Dans ses grands yeux pensifs, il s’alluma comme . 
un rayon; l’espoir d’ecliapper à la vie dépendante 
qu’elle nieriait chez son tuteur lui causa cette joie 
secrète connue seulement de ceux qui n’ont pas 
de demeure propre. 

Elle accepta sa main. 

Elle n’avait pour lui aucun enthousiasme, —^il 
s’en souvenait bien, — mais aucune répulsion non 
plus. 

Elle avait docilement accepté les devoirs nou¬ 
veaux qui lui incombaient; femme dévouée, mère 
tendre, elle ne s’était jamais plainte de la vie no¬ 
made qui lui était faite. 


Son caractère était égal, peu communicatif, 
plutôt grave que gai. 

Près d’elle, il avait été heureux, aussi heureux 
du moins qu’on peut rétre quand le soupçon de 
n’èlrc pas aimé comme on aime soi-méme vous 
mord parfois le cœur. 


Et voilà qu’une série de petits faits, d’observa- 
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lions et de doutes, — engrenage fatal, — réveillait 
un passé qu’il n’avait pas connu. 

Qu’y avait-il donc de douloureux, de mysté¬ 
rieux et de coupable dans ce passé de lîertbe 
Tjcnoble, dont Bertbe Aubépin ne parlait jamais? 
Il y avait un amour éteint. 

Mais qu’avait été cet amour? dans quelle 
région s’était-il maintenu? et quelle gamme 
ardente" et inavouable avait-il parcourue pour 
permettre à une femme du monde de laisser 
toniber sur une autre femme une épithète de 

I. 

mépris ? 

Ces réflexions poignantes absorbèrent assez le 
capitaine Aubépin pour l’empêclier de remarquei 

■f 

le retour bruyant de la calèche et les adieux de 

F- 

Flavicn de Lestenac, qui prenait congé à haute 
voix de Louise et de la comtesse. 

Que lui importait grelots, gaieté, toilettes, plai¬ 
sirs?... tout cela ne se rapportait pas à sa pensée 
fixe : le passé de Berthe. 

Cependant le bruit intérieur grandissait près 
de lui ; les soyeuses robes de femmes égrati¬ 
gnaient le parquet ; on fermait la porte, on 
avançait un fauteuil, on agitait un éventail, on 
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Ciiiisiiit avec animation derrière celte frêle bar- 

s 

rière de sapin disjoint qu’un papier grossier 
recouvrait. 

Ce murmure alterné de voix féminines bruissait 
à son oreille, sans y produire d’autre sensation 
qu’une sorte de fatigue. 

Tout à coup il tressaillit : Ie nom de madame 
Aubépin venait d’être prononcé. 

On s’occupait donc d’elle, là, près de lui, entre 
ces deux femmes curieuses et oisives ? 

11 écouta. 

A mesure qu’il entendait plus distinctement, sa 
tête livide, ébouriffée, se collait plus étroitement 
à la muraille. 

Ses yeux dilatés brillaient d’un feu sombre, et 
sa bouclie était agitée de petits frémissements 
convulsifs. 

Il écoutait avec toute son âme, car, à deux 
pas de son oreille tendue, on parlait du passé de 
Berlhe. 
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— Oui, je le vois bien, disait la coinlesse, vous 
oden voulez d’avoir manifesté hautement mon 
antipathie pour cette femme. 

— Franchement, j’aurais préféré... 

— P(mvais-je prévoir qu’elle avait eu le talent 

de se faire épouser par un camarade de votre 
m a !'i ? 

— Nous sommes du même régiment, c’est vrai, 

■ — C’est trèsdàcheux , ma chère petite. 

— Vraiment? 

— C’est, du reste, l’intérêt que je vous porte 
qui m’a entraînée à vous parler ainsi... Quand on 
est jeune et jolie comme vous, il faut tant de 
prudence dans les relations ! 

— Je vous remercie, chère madame...; mais 
puis-je savoir quel grand crime a commis celte 
jeune femme? 

— Cela ne s’appelle pas un grand crime, ma 
chère belle; en langage mondain, cela s’aj^pelle... 
Mais au fait, tenez, je vais vous conter l’instoire. 

— Ob! oui... Quel plaisir vous me ferez! 
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iMi 


— D’au (ant mieux que la conduite de mon 
fils dans cette aventure est exemple de tout 
reproclie. 

— Dites, je vous en prie. 

« — Vous savez que la regrettable légèreté dè 
conduite de M. le comte de Ciirnil m’a oblige'e 
depuis longues années à vivre sé])arée de lui. 

« J’avais conservé mon fils, que le comte ve¬ 
nait voir assez fréquemment, 

« Nous n’étions plus époux,grâce à Dieu! mais 
nous sommes restés amis, et rien de sérieux 
n’arrive à l’un de nous sans que l’autre en soit 
instruit. 

« Ântonin a été élevé dans un respect filial 
parfaitement convenable, et j’ai rcmiarqué qu’eu 
diverses circonstances il a montré beaucoup de 
déférence pour le comte, qui est, en somme, un 
homme d’infiniment d’esprit. 

« Mon fils était un trèsqeune et très-brillant 
sous-lienlenant de chasseurs, dont j’étais extrê¬ 
mement fière, je l’avoue, quand je découvris 
en lui la trace évidente d’une violente préoccu¬ 
pation. 

« Avec son grade, sa fortune, son physique et 
















1G2 


LES MÉNAGES MILITAIRES. 


son nom, il n’avait qu’à jouir joyeusement de la 
vie qui lui était ouverte. 

« Point du tout. Il ne riait plus, il ne mangeait 
pas, il ne causait guère. 

« Qu’avait-il? » 

— Je devine! exclama madame de Lestenac,il 
était amoureux, 

fl 

«—Naturellement. Seulement, ce n’était pas 
un caprice sans conséquence, une fantaisie de 
jeune liommev c’était une vraie passion... oli! 
mais, vous n’imaginez pas cela, chère petite. 

« Réunissez la tendresse de Roméo, le lyrisme 
de Pétrarque, au sentiment chevaleresque de don 
Quichotte, et vous aurez une faible idée des folles 
ardeurs de mon sous-Heutenant pour mademoi¬ 
selle Berthe Lenohle. • 

— Berthe!.,. interrompit Louise... C’était 
donc?... 

U — Mon Dieu! oui; une orpheline sans for¬ 
tune, fort jolie, de bonne éducation et d’un 
esprit délié !... 

« Elle avait eu l’adresse de jeter autour d’An- 
tonin, —qu’elle avait rencontré en villégiature,je 
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ne sais trop où, — un de ces dangereux filets 
dont les femmes intrigantes savent tresser les 

4 

mailles avec leurs petits doigts habiles et la soie 
de leurs cheveux ; au fond, elles jettent la glu de 
leurs séductions, et vous emmailloltent dans le 
réseau. 

« Mon Ântonin avait le filet noué par-dessus 
la tête; il voulait se marier, rien que cela ! avec 
mademoiselle Lenoble, sans plus se préoccuper 
de sa famille, de son rang, de son nom, de son 
avenir militaire. 

K Je le confessai, je le grondai, je le raisonnai : 
je u’obtins rien. 

« Il me répéta mille fois qu’il voulait réparer, 
envers mademoiselle Befthe Lenoble, l’injustice 
du sort qui l’avait fait naître fille d’un simple offi¬ 
cier de gendarmerie en retraite, et ne lui avait 
donné que sa beauté pour dot, tanilis qu’elle 
était digne d’occuper le premier rang parmi les 
femmes titrées de Paris. 

«La curiosité me saisit; je voulus voir cette 
déesse. 

U Luidée par quebuies indiscrétions de mon 
fils, je l’aperçus, le dimanche suivant, au cirque 
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'de l’Impératrice, conduisanl-les deux petites filles 

de son tuteur dont elle faisait l’éducation. 

* 

« C’était Line fort agréable personne, rayon¬ 
nante d’orgueil satisfait, et fju’oii aurait pu, sur 
sa mine, accepter pour belle-fille. 

a Mais pas de dot, d’abord... pas de nom, en¬ 
suite... Mademoiselle Lenoble! quelle pitoyable 
contrefaçon de la noblesse ! C’était à se couvrir 
de ridicule dans tout le faubourg. 

« Et pourtant le motif le plus réel de mon op¬ 
position absolue à ce beau projet était l’âge de 


mon fils. 

. « Voyez-vous d’ici l’étrange figure d’un sous- 
lieutenant de vingt - deux ans, avec femme, 
enfants, et tout l’attirail d’un ménage militaire, 
à travers les garnisons? 

« Ma smnr de Grandpont, à qui je le confiai, 
en tomba malade; ses deux oncles, le marquis et 
le comte de Tréboin, déclarèrent qu’ils le déshé¬ 
riteraient; 

« Vous croyez peut-être que ces menaces 
l’ébranlèrent?... Pas le moins du monde. 


« Ni le chagrin de sa mère, ni la malédiction 
de ses oncles, ne firent pencher de notre côté 
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une balance dans l’atitre plateau de laquelle 
mademoiselle Bertlie Lenoble mettait ses bonnes 
grâces. 

« J’avais soigneusement caché au comte de 
Curnil cette folie dont je rougissais, et je sentais 
bien, d’ailleurs, qu’il n’avait pas l’autorité voulue 
pour l)ien juger les sentiments de celte nature. 

K Pourtant, je ne pus lui dissimuler davantage 
mes perplexités, et lui demandai franchement ce 
qu’il nie conseillait de faire. 

« II m’écouta en souriant et parut infiniment 
moins effrayé que je ne l’étais de cette perspective. 

a — Ma ebère comtesse, me dit-il avec un air 
railleur que je lui connaissais trop, vous n’avez 
pas su vous y prendre. Il ne fallait pas heurter 
ce garçon-là ; vous n’avez réussi qu’à lui mettre 
en tête ce mariage ridicule. Si vous m’aviez 
consulté plus lot, je lui aurais démontré qu’à 
faire le paladin il s’est déconsidéré aux yeux de 
cette fillette, qui le trouve à point pour en faire 


un mari. 


« — Monsieur, lui dis-je, faites-moi grâce de 
vos explications. 

« — Oli ! pardon, comtesse... Envojez-moi çe 


4 
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gailIard-là; je tâcherai de Un ouvrir les yeux sur 
les prétentions de sa princesse... Mois il est déjà 
bien tard ! 

« Il était bien tard, en effet. 

« Le bataillon de chasseurs, caserne rue de 
Babylone, auquel appartenait Antonin, ayant 
reçu l’ordre de partir pour Besançon, ce départ 
précipita la catastrophe. 

« Antonin se présenta un matin chez moi, ve¬ 
nant, disait-il , réclamer mon autorisation immé¬ 
diate à son mariage, qu’il allait faire afficher à la 
mairie de notre arrondissement. 

t( Vous jugez, ma chère petite, de mes cris, 
de mon indignation. Je ne voulus rien autoriser, 
et le congédiai en lui disant qu’il saurait bientôt à 

a 

quelle décision je m’arrêterais. 

« Lui parti, la conjoncture me parut assez 
grave pour me décider à une chose que je n’avais 
jamais faite. 

« Au lieu d’écrire au comte de Cnmil de venir 
me parler, ce qui eût été une perte de temps, 
je me jetai follement dans ma voiture et me fis 
conduire, au triple galop, rue Taitbout, où il 
demeurait. 
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«11 me semljlait, dans mon trouble, que lui 
seul, avec son autorité de père, quelque com¬ 
promise qu’elle fût, hélas! pouvait sauver la 
situation. 

«Cet hôtel de la rue Taithout, où le comte 
avait son appartement de garçon, était habité par 
une actrice, un chanteur, que sais-je encore? 

« Je fus déjà punie de mon imprudence en 
frôlant dans l’escalier quelques-uns de ces der- 
sonnages, mais je ne songeais qu’à Anlonin. 

« Je laissai à peine au valet de cliambre le 
temps de m’ouvrir. Je passai devant lui comme 
une flèche, traversai l’antichambre et soulevai 
la portière d’un petit salon d’où venait un bruit 
de voix. 

« Sur le seuil je m’arrêtai tout interdite. 

K Imaginez-vous, ma chère belle, qu’il était on 
ne peut plus délicat pour moi d’arriver en pareille 
occurrence. 

« Le comte était un genou en terre, suppliant, 
dans ratlitude la pins éloquente, même pour des 
yeux inexpérimentés comme les miens, et souriait 
galamment à une jeune femme, debout, dont la 
longue robe balayait les cendres du foyer. 
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i( La jeune femme étendait les bras comme pour 
repousser son vieil adorateur; mais le comte ne 
paraissait nullement désarçonné par celte sévérité 
de commande. 

(I Tous deux se retournèrent au bruit. 

;t Je fis un cri. 

« Cette femme était Berlbe Lenoble. 

« Le comte se releva plus lestement que son 
âge ne l’aurait fait supposer, et, me reconnais¬ 
sant, parut horriblement confus. 

K La jeune fille, qui ne m’avait jamais vue, me 

« 

regarda d’un air hautain, quoique son front fût 
empourpré. 

« Je fus saisie d’une désillusion si foudroyante, 
d’un dégoût si profond, que, partant d’un éclat 
de rire amer, je fis signe au comte de ne pas se 
déranger davantage, et marchai vers la porte. 

« Il fit quelques pas vers moi en halbutiant des 
e.\cuses. 

«— Laissez, laissez, lui dis-je avec dédain, cela 
m’apprendra à m’aventurer dans un appartement 
de garçon. 

« Et, le clouant sur place par un geste écra- 
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sant, je m’élançai à travers rantiçhambre et dis¬ 
parus. 


« Je ne sentis pas sous mes pieds les escaliers 
de la maison maudite : je volais. 

« Comprenez• vous mon esaspération?... Mon 
fils songeait à faire publier ses bans, tandis que 
celle perverse sirène coquetait chez le comte! 

• « Je fis appeler Antoniu, et, sans jïréparation, 

— j’.en* étals incapable, — brutalement, je lui dis 
le fait odieux dont le hasard venait de me rendre 
témoin. 

« Mon pauvre Anlonin!,.. quel désespoir! Il 
me dit des paroles blessantes, que je pardonnai, 
se livra à un emportement que je calmai, et fina¬ 
lement partit comme une flèche en me criant 
qu’il allait tout éclaircir. 


« J’appris ensuite qu’il était allé droit à son 
père., qu’il trouva seul, de fort mauvaise bu- 


meur 


■ Il Je ne sois trop quelles questions il lui posa ; 
je sais moins encore ce que le comte répondit : 
dans la vie des hommes à bonnes fortunes, il y ^ 
de si piquantes aventures ! 

. « Toujours est-il qu’il se défendit mollement et 

10 
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disculpa madeiTioiselle Berthe Lenoble avec assez 
de maladresse pour laisser les doutes les plus vifs 
dans le cœur de son fils. 

t 

« Antoniii sortit de la rue Taitbout désespéré» 
écœuré, ne croyant plus ni à son père ni à sa 
fiancée. ; 

« Pendant cet entretien, que je supposais bien 
devoir exercer beaucoup d’influence sur les évé¬ 
nements à venir, J’avais mis le temps à profit. 

'« J’avais couru chez le commandant du ba¬ 
taillon de chasseurs et chez le général de divi¬ 
sion , et j’en revenais triomphante avec la 
promesse formelle d’un semestre immédiat pour 
mon fils. 

. a Déjà je faisais mes malles, quand il rentra 
le visage renversé. Je l’embrassai : il fondit en 
larmes. 

. « Il voulait la revoir : je m’y opposai nettement 
et absolument. 

« Il me promit d’obéir’, et je lui promis de le 
consoler. 

« Le lendemain même nous partions ensemble 
pour l’Italie. 

. « Six mois après, quand nous revînmes, Anto- 
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nin alla tenir garnison à Besançon, et matlcnioi- 
selle Leiioble n’iiabitait plus Paris. 

« Comme bien vous pensez, je ne m’inquiétai 
pas d’elle davantage, et je dois lui rendre celte 
justice qu’elle n’a pas cherché depuis lors à se 
rapprocher de nous. 

«Il est vrai que je lui avais écrit, au mo¬ 
ment de notre départ, ce irès-concîuant petit 
billet : ' 


« IN! ADEMOISELLE , 

« S’abandonner au père et vouloir devenir la 

«femme du fils est un cumul par trop ambi- 
« lieux auquel vous êtes invitée à renoncer de 
« bonne grâce, dès aujourd’hui, » 

— Et voilà, chère belle, la petite aventure qui 
a violemment guéri mon grand enfant. Me recon¬ 
naissez-vous maintenant le droit d’avoir parlé, ce 
matin, comme je l’ai fait? 

— Ah! madame! répondît la voix troublée de 
madame de Lestenac, tout ce que vous m’appre¬ 
nez là est inimaginable ! 

— N’est-cc |>as?.,. Agissez maintenant comme 
il vous semblera le plus convenable avec celle 
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‘madame Aube'pin...; c’est bien Aubépin , je 
crois? 

— •Oh! mon Dieu !... qui l’aurait cru? 

— Gardez cela pour tous..., car enfin je ne 
tiens pas à poursuivre de ma réprobation cette 
pauvre femme , qui .me parait heureusement 
changée ; mais il est bon, pour vous éviter 
des ennuis p 03 sil)les, que vous soyez sur vos 
gardes. 

— Je vous remercie... mais... 

— J’entends mon fils..., je me sauve. Nous 
nous retrouverons demain. 

I 

On entendit un bruit de portes ouvertes et re¬ 
fermées, et tout rentra dans le silence. 

Le capitaine Aubépin retira lentement sa tête 
collée au mur, sur lequel la sueur de son front 
avait laissé des stigmates. 

Il faisait peur à voir. 

II chancelait comme un homme ivre, et fut 
■quelques minutes, debout, avant de pouvoir re¬ 
couvrer la solidité de .ses jambes et la netteté de 
ses idées. 

Le coup avait été trop rude. Son visage s’était 
injecté, et le rictus effrayant de ses lèvres présa- 


1 
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geciit nue tempête intérieure dont les écîaU 

* w 

allaient tout renverser. 

Il ])assa deux ou trois fois les mains sur son 

» 

front comme pour en éloigner la congestion me- • 
naçante, puis, soudainement, il quitta la chambre 
déjà sombre, traversa le palier, et vint frapper à 
la cinquième porte. 

Ce fut le 1 ieutenant de Curnil qtii ouvrit. 

En apercevant le capitaine Aubépin, il recula 
de surprise et de contrariété. 

Le capitaine le salua, et. sans parler, s’avança 
vers la comtesse, qui était assise près de' la 

fenêtre. 

■ 

* 

— Madame, dit-il avec une politesse raide, je 
n’ai l'honneur d’être connu ni de vous ni de 
monsieur votre fils, c’est pourquoi je vous 
demande la permission de me présenter moi- 
même. Je suis le ca*pita!ne Aubépin, du 204* de 
de ligne. 

-— Aubépin ! ab !... fit la comtesse en le con¬ 
sidérant de cet air paisible et fier qui lui était 
propre. 

— Ce nom ne vous fait pas présager le but de 
nia visite, madame? 


10 . 
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- J’all ais v'ous le demander, monsieur. 

— Je viens vous prier, madame, de vouloir 
bien convenir que le petit roman que vous venez 
de raconter, — fort joliment du reste, — à ma¬ 
dame de Lestenac, est controuvé d’un bout à 
l’autre. 

— Quel roman, s’il vous plaît? 

— Celui qu’il vous a plu d’attiümer, tout à 
l’heure, à mademoiselle Berthe Lenoble. 

La comtesse haussa les épaules. 

Anlonin, effrayé, fit un pas en avant. 

— Paix, monsieur, j’ai riionneur de m’adresser 
à madame la comtesse, fit le capitaine. 

■ 

— Je n’ai pas raconté un roman, mais une his¬ 
toire, dit celle-ci avec hauteur. 

Le capitaine se contint. 

— Voulez-vous du moins admettre, madame, 
avoir pu être trompée par des présomptions..., 
une réunion de circonstances? 

— Ce serait difficile, répondit-elle sur le même 
ton, puisque j’ai eu le regret d’être mêlée à ces 
circonstances. 

Le capitaine ne sourcilla pas. 

— Consentez-vous toutefois à reconnaître 
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(^ii’une falalité inexplicable a pu exister en tout 
oeci, et induire tout le monde en erreur? 

Elle eut un sourire inde'cis. Seule, elle^aurait 
eu pitié du mallieureux officier. Devant son fils, 

il ne fallait pas transig^er. 

— J’ai le regret de ne pouvoir varier dans mes 

o])iuions, déclara-t-elle. 

— A^ous accusez mademoiselle Bertbe Le- 
iioble ? 

— Je n’accuse plus, monsieur, je me .fais. 

— Vous persistez à ne pas désavouer votre 
récit à madame de Lestenac? 

— Je ne désavoue jamais aucune de mes pa- 
rôles. 

— C’est votre détermination formelle? 

Elle s’inclina. 

Le capitaine se tourna vers Antonin, qui, pâle, 
assistait à cette scène. 

— Alors c’est vous, monsieur, dit-il, qui rétrac¬ 
terez devant madame de Lestenac les imprudentes 
accusations de madame votre mère." 

di 

— Mon capitaine, dit Àiilouiii avec émotion, 
je comprends le sentinienl qui vous guide ; je le 
respecte plus que je ne puis le dire;.mais, au 
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nom du cîeU renoncez à des exhumations pé¬ 
nibles. 

— Ce que vous apppelez des « exhumations « 

a 

monsieur, c’est la vie de mon intérieur. 

— Hélas ! mon capitaine, où vous conduiront- 


elles ? 

—A la réliabilitation d’un nom que madame la 
comtesse de Curnil vient d’outrager. 

Un flot de sang monta impétueusement au 

front de la comtesse. Elle aurait pu, d’un mot, 

« 

calmer l’orage, pacifier ce cœur troublé : elle ne 

« 

le dit pas. 

E]îe n’était point réellement mécliante ; elle 

■ 

était enlétée, et la façon dont M. Aubépin dé¬ 
fendait sa femme froissait son orgueil. Son regard 
irrité cliercha celui de son fils pour lui dicter sa 
conduite; 

— Mon capitaine, dit le jeune homme, le res-* 

pect que j’ai pour ma mère m’interdit de lui infli- 

» « 

ger un désavœn. 

— Abolis refusez ? ' 

— Je refuse. 


Positivement? 
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Le canitaine eut dans lerotjàrd iin éclair fauve. 

* 4 

Il n’avait plus affaire à une femme ; il pouvail 
dépouiller sa politesse gênante et son calme 
d’emprunt. 

Un ricanement sauvage vint à ses lèvres, et 
l’on put croire qu’il allait bondir sur son adver- 
saire. 


Mais il se souvint à temps de la discipline mili¬ 
taire, de la différence des grades, et leur faisant 
un héro ïque sacrifice : 

— Monsieur, dit-il les dents serrées, cette répa 
ration que vous me refusez,je l’obtiendrai cej)eii- 
dant. Je dépouillerai mes épaulettes de capitaine, 
et ce ne sera plus entre nous un combat d’infé¬ 
rieur à supérieur, mais une lutte d’homme à 
« 

homme. 


— Quand et comme il vous plaira! interrompit 
Ânloiiin avec feu. 

—- Dès demain, monsieur, car il me larde de 
vous rencontrer sur un terrain où vous ne vous 
abritiez plus derrière la présence d’une femme. 
Antonin bondit sous l’insulte. 



]..a comtesse jeta un cri et s’élança vers soïi fil 
’elle entoura de ses bra.s. 





* 
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— Sortez ! monsieur, sortez! criait-elle hors 
tl’elle-même. 


Le capitaine Aubépin se retourna sur le seuil. 
— Le docteur Lé mince', un de nies témoins, at¬ 
tendra les vôtres, dit-il. 


Et il sortit. 

Antonin était en proie à une colère folle; ij re¬ 
poussa sa mère, se jeta furieusement à travers la 
chambre en prononçant des paroles exaltées. 

Il voulait tout pourfendre, tout anéantir, tout- 
passer au fil de l’épée. 

Il oubliait l’insulte que s’était permise sa mère, 
et dont il avait accepté là responsabilité, pour ne 
se souvenir que de celle qu’il venait de recevoir 
lui-même. 


Il avait d’ailleurs trop aimé Bertbe pour ne pas 
éprouver une joie sauvage à l’espoir de tuer son 
mari. 

II éprouvait, en un mot, un accès subît et 
complet de la terrible fièvre du duel. 

lia comtesse était épouvantée. 

Elle n’avait certes pas songé que son orgueil¬ 
leux refus de céder au désir si légitime du capi¬ 
taine Aubépin pût amener une catastrophe. 
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Elle se désolait maintenant et tordait ses mains, 
en priant Dieu de lui venir en aide. 

Elle pleurait avec des larmes de mère son fatal 
entêtement, qui pouvait entraîner la mort de son 
fils. 

Suppliante et brise'e, elle conjurait Antonin de 
renoncer à son ressentiment. Elle promettait 
d’apaiser celui de M. Aubépin par des rétractations 
absolues. 

Elle concéderait tout ; elle se soumettrait à 
tout ; elle s’humilierait même, s’il le fallait ; mais, 
au moins, que cet homme lui laissât son enfant! 

Ce désespoir ne toucha point Antonin ; pour la 

s 

première fois, il résista aux prières maternelles, et 
leur opposa la nécessité positive de donner suite 
à cette affaire d’honneur. 

U la quitta pour aller au camp s’assurer de ses 
témoins, non sans avoir essayé de la calmer avec 
le récit succinct d’une rencontre dont il s’était 
déjà très-heureusement tiré. 

Ce récit ne fit qu’augmenter les craintes de 
l’imprudente mère, qui se répétait que peut- 
être la Providence ne veillerait pas, une seconde 
fois, aussi merveilleusement sur le jeune homme. 
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, Une heure après, il lui écrivit d’être sans 
iiifiuiéliide, que M. de Lestenac et un capitaine 
de chasseurs seraient ses témoins, et que l’afl'aire 

I 

se réjjderait dès le lendemain. 

Madame de Lestenac, qui survint, reçut cette 
confidence, et fut fra()pée de stupeur. 

Sa petite tète de linotte, qui s’était intéressée 


à la romanesque histoire racontée par sa voisine, 
11 ’en aurait jamais entrevu le sanglant épilogue. 
/ Naturellemeut, elle fondit en larmes. 

, Louise mourait de peur pour son mari, pour 
Antônin, jiour le capitaine, [lour tout le monde. 

Elle ne pouvait s’empêcher de plaindre un peu 
cette pauvre Berthe, cause de tout le mal , et de 
blâmer aussi la comtesse, qui aurait décidément 
Lien mieux fait de garder ce souvenir intime dans 

un coin de son cerveau. . 

% • 

— Ah ! ces murs de planches ! dit-elle en ébran¬ 
lant la cloison frêle sous les coups répétés de son 
poing d’enfant;... ces murs finiront par nous faire 
pendre tous ! 

Les deux femmes pleurèrent ensemble une 
partie de la nuit, sans trouver une seule consola- 
.tiou raisonnable à s’adresser mutuellement. 
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XI 

Le lendemain samedi, à neuf heures du matin, 
madame Aurélie Lémincé ne fut pas médiocre¬ 
ment surprise de voir M. de Lestenac, suivi d’un 
capitaine de chasseurs, se présenter chez elle en 
demandant à parler au docteur. 

Avant qu’elle eût le temps de répondre, le 
docteur lui-même apparut sur le petit perron, en 
compagnie d’un olficier de lanciers, qui gesticu¬ 
lait furieusement. 

Les quatre hommes se saluèrent. Les deux 
premiers étaient raides, froids ; le docteur était 
triste. 

Ils entrèrent tous dans la seconde pièce de l’ap¬ 
partement, et madame Aurélie resta debout dans 
la première , dévorée d’inquiétude , altérée de 
curiosité. 

La terrible nécessité du duel impressionnant 
toujours péniblement ceux qui ont le bon sens et 

le bon goût de n’en faire jamais ni un jeu, ni une 

« 

bravade, les officiers se regardèrent une seconde 
dans un silence embarrassant. 


1 . 


11 
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— Messieurs, dit Flavien, vous êtes instruits 
du sujet qui nous amène? 

— Oui, monsieur, répondit l’officier de lanciers 
qui servait de second témoin à M. Aubépin. 

m 

— M. de Curnil a été gravement offensé par 
M. Aubépin. 

— M, Aubépin a été irrésistiblement provoqué 
par M. de Curnil. 

■ — Nous désirons dcînc, messieurs, nous en¬ 
tendre avec vous sur la rencontre... 

— Messieurs, s’écria le docteur, quelque graves 
que soient les griefs des deux parties, n’y a-t-il 
donc aucun moyen de conciliation honorable? 

— Docteur, dit vivement le capitaine de chas¬ 
seurs, nous sommes heureux de vous entendre 
émettre cette opinion, mais nous ne sommes jias 
autorisés à la partager. 

— Vous repousseriez un arrangement, si, après 
explications, il devenait possible de vous le pro¬ 
poser? insista l’excellent homme. 

. ■— Absolument, dit Flavien avec tristesse, 

— Messieurs, dît-il, je cède à une conviction' 
toute personnelle, croyez-le bien, en insistant.,.' 
et je voudrais... • 

j ^ f r 
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— Assez, docteur! souffla Tofficier de lanciers. 

— Les intentions de jNL deCurnil sont formelles, 
dit sèchement le capitaine de chasseurs : il veut 
se battre. 

•I 

— Et, en notre qualité d’insulté, le choix des 
armes nous appartient, ajouta Flavien, 

— Veuillez les préciser. 

— Le pistolet. 

■r 

— Votre jour? 

— Aujourd’hui, tir devant l’empereur... de¬ 
main , alors. 

— Demain est le 15 août : messe, revue, ré¬ 
jouissances. 

— II est vrai ; les exigences du métier l’em¬ 
portent encore sur celles de l’honneur. 

— Eh bien ! lundi. 

— Lundi, soit, à cinrr heui'es, derrière le 
moulin à vent. 

Les quatre témoins échangèrent un dernier 
salut et se séparèrent. 

Sur le seuil, le docteur pâle, troublé, retint 
M. de I .estenac par le bras. 

— Lestenac, dit-il, nous ne pouvons cepen¬ 
dant pas laisser s’égorger ainsi mon ami et le vôtre. 
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Flavien secoua la tête. 

— J’ai essayé de calilier Guriiil, j’ai échoué. 

— J’ai raisonné Aubépin : peine perdue ! 

*■ 

— Ainsi donc, à lundi? 

— A lundi... 

— Et puissiez-vous, d’ici là, cher docteur, faire 
triompher notre désir de conciliation. 

Lestenac serra la main du dijjne homme et 
monta chez sa femme, où l’attendait une scène 
d’attendrissement. 

A tout prendre, il aimait encore mieux se 
heurter aux enfantillages parfois exlravafîants de 
Louise qu’à cet excès de tendresse alarmée 

11 faiblit devant le ruisseau de larmes qui l’ac¬ 
cueillit, devant ces mains suppliantes, ces prières 
chaudes, ces deux bras Jetés désespérément à son 
cou. 

11 trouva absurde l’usage du duel, imprudentes 

■» 

les femmes qui le fout naitre, insupportables 
celles qui veulent ensuite l’entraver. 

Il fallait se contraindre cependant, se faire 
aimable, rassurant, tendre même. Il y réussit, 
consola Louise, lui prouva qu’il ne courait aucun 
danger, et que' les combattants eux-mêmes se 
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serreraient i)robablement la main avant le sur¬ 
lendemain. 

Enfin, la laissant plus tranquille, il se rendit 
au tir à la cible, avec un agacement intérieur 
assez vit’ pour faire trembler sa main, et rendre 
pitoyable le tir à la carabine qu’il eut l’honneur 
d’exécuter devant Sa Majesté. 

Quant au docteur, en quittant Flavien, il ren¬ 
tra chez lui la tête basse, l’air songeur, marmot¬ 
tant entre ses dents : 


— Elle en mourra... elle en mourra... 

— Qui cela? demanda une voix aigre. 

Il leva les yeux, et se trouva face à face avec 
madame Aurélie, dont la figure pincée ne présa¬ 
geait rien de bon. 

— Qui cela? répéta-t-elle... Eh! qui serait-ce, 
sinon la charmante, l’intéressante, la très-com- 
promise madame Aubépin? 

— Chut!... chut!... Ht le docteur effravé. 

— Voyons, Aristide, soyez franc avec votre 
femme une fois dans voire x’ie... avouez que ces 
messieurs sont venus chez vous ce matin pour 
quebpie histoire de duel? 

— Heu !... heu !...' 
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— Entre M. de Cnrnil et M. Aubépin? 

“ Mais... 

— Et que vous y êtes mêle? 

. — Aurélie, je t’assure... 

— Il ne me manquait plus que cela ! vous 
battre !... vous battre !... 

— Pas du tout. 

— Et pour une madame Aubépin, encore ! 

•. — Mais non, chère amie, mais non. 

— Mais si, monsieur. 

♦ 

— Je.suis témoin... 

— C’est cela... le champion de cette personne 
immaculée! 

* 

' — Le témoin de son mari, 

— Eh ! c’est la même chose! 

, — Oh !... chérie !... 

— Je ne le souffrirai pas. 

Le docteur fit un geste, puis, se contenant, il 
reprit' avec douceur : 

— Sois raisonnable; ces services-là, vois-tu, ne 
se rehisent pas entre hommes. 

•. — Entre hommes!... c’est possible. Moi, je 
suis une femme, et je.veux là paix dans mon 
intérieur,- 

w « • 
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— Tu ne réflccliis pas que ma parole est 
donnée. 

» 

— Vous vous trompez, Aristide, écoutez-moi 

• » 

bien : vous n’accompagnerez pas ces messieurs 
sur le terrain. Vous ne les accompagnerez pas. 

M. Lémincé s’approcha de sa femme, raffermit 
sa voix, et prenant sa main, qu’il serra avec une 
énergie inaccoutumée : 

— Ma chère enfant, dit-il, j’irai sur le terrain, 
parce que, si quelqu’un se permettait jamais sur 
ton compte le propos qui a été jeté à la face de 
madame Aubépin, je souhaiterais que mon régi¬ 
ment tout entier se levât et me suivît'pour me 

i 

servir de témoin et défendre mon honneur. 

Madame Aurélie, domptée par cette volonté 
inattendue plus encore que |)ar cette logique 
tendre, courba la tète, haussa les éi)aulcs, et 
rentra majestueusement, mais silencieusement, 
chez elle. 

l'A pendant que ces passions diverses s’agitaient 
autour d’elle, que devenait la pauvre Berlhe? 

La veille, quand M. Aubépiii l’eut quittée, 
Bcrthe était l estée ensevelie dans un douloureu.x 
engourdissement. 
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Sa pensée fiévreuse lui faisait subir la lourde 
torture du passé, gros de larmes, et du présent 
plein d’inquiétudes. 

Elle aussi revoyait sa jeunesse î et quel voile 
de deuil l’assonabrissait ! 

Bientôt un murmure de voix irritées la tira de 
cette torpeur maladive. On parlait haut.,., on 
parlait près d’elle..., on parlait d’elle î, .. 

C’était M. de Curnil, c’était son mari. 

Elle se leva toute frémissante, et s’arrêta en 
comprimant un cri : à travers la maison de verre, 
le bruit d’une effrayante provocation venait d’ar¬ 
river jusqu’à elle. 

lidie voulut s’élancer ; ses pieds refusèrent de 
la porter; elle retomba sur son fauteuil, glacée 
de terreur, affolée d’angoisses. 

l-.a nuit venait. Lambert lui ramena ses enfants. 

— Où est le capitaine? demanda-t-elle. 

— Le capitaine est remonté au camp, répondit 
Lambert. 

Bertbe coucha les enfants ; elle les endormit et 
veilla près d’eux, tremblante, échevelée, tressail¬ 
lant au moindre souffle, attendant toujours son 


mari 
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Le capitaine Aubépin ne parut pas. 

Le matin, vaincue par la fatifjue, elle s’endor¬ 
mit quelques heures... et de quel sommeil! 

A neuf heures, elle vit entrer les trois officiers 
chez le docteur, elle les entendit ressortir, et 
entrevit — lueur sinistre — les suites probables 
de cette scène de la veille, dont aucun détail ne 
lui était parvenu. 

Son orgueil saignait d’aller mendier une expli¬ 
cation chez madame Lémincé, dont le mauvais 
vouloir à son égard perçait dans tous les actes. 

Il lui répugnait plus encore de s’adresser à 
madame de Lestenac, dont toutes les sympathies 
appartenaient visiblement à la comtesse. 

Et pourtant, elle le sentait, par elle, à cause 

d’elle, un événement se préparait qui ne pouvait 

éire qu’un duel, 

« 

Le silence du capitaine Aubépin la désespérait. 
Son absence prolongée lui parut menaçante, sur¬ 
tout à l’heure où les musiques militaires, rentrant 
au camp, lui apprirent que le lîr à la cible était 
terminé. 

Mille angoisses lui brovaîent le cœur; mille 
projets insensés .assaillaient son esprit. 


11 . 
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Elle s’arrêta au plus illogique peut-être, mais 
certainément au plus féminin. 

C’était l’heure où le vaguemestre du 204* de 
ligne, venant de la poste du Grand-Mourmelon, 
faisait sa distribution quotidienne de lettres et de 
journaux. 

Après avoir servi les tentes, il descendait aux 
villages environnants, dans les familles d’offi¬ 
ciers. 

* i * • 

Le capitaine Âubépin se faisait apporter son 

courrier à la maison Nicolle. 

• • 

Le vaguemestre frappa chez Berthe, il tenait à 
la main le Moyiilcur de VArmée. 

fe 

— Sergent, dit Bertlie en le retenant du geste, 
remontez-vous au camp ? 

— Immédiatement, mâdaine. 

—Je vous prie alors de vous charger de re¬ 
mettre en roule une lettre du ca[)itaine Aubépin 

pour un officier de chasseurs. 

« 

— Bien volontiers, madame.* 

m 

— Attendez une minute. 

Elle passa dans là secondé chambre et grif¬ 
fonna rapidement ces trois lignes : 


^ » A 
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K Monsieur, 

« J’ai besoin de vous voir. Je vous attendrai 
« avec mes enfants, ce soir, à sept heures, dans' 
K le bois de nias, derrière la maison Nicolle, 

« Berthe Aübépin. « 

Et, sur l’enveloppe, elle écrivit d’une main 
ferme ; 


Mo/isieur. le lieutenant de Curnil. 

Le vaguemestre, persuadé qu’il remplissait une, 
commission de son capitaine, emporia la leltre. 

Moins tl un riuart d heure après, Autonin, hé¬ 
bété de surprise, lisait et relisait ce bizarre rendez- 
vous. 

Que de sentimenls aussi celte écriture remuait 
en son cœur ! • , 

Anlonin avait aimé Berthe Lenoble ardem- 

♦ •• 

ment, purement ; il avait voulu en faire sa femme 
à un âge oii les otiiciers ne se marient guère, il 
avait O ubl ié pour elle sa naissance, sa IbiTune, et 
menacé de compromettre son avenir militaire. 

Il avait été foudroyé par la révélation de lîi 
comtesse et, |)lus encore, [)nr les réticences ma- 


% 
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ladroites du comte de Ciirnil, alors qu’affolé de 
douleur, il lui demaudait avec rag^e ce que l’im- 

ï 

prudente fille pouvait faire dans sa maison. 

Circonvenu par sa mère, dont rinfluence sur 
lui était grande, il n’avait pas voulu revoir made¬ 
moiselle Lenoble; il avait dédaigné de l’inler- 
rofrér ; il l’avait fuie et s’était juré de travailler 


consciencieusement à l’oublier 


Il ne festimait plus; il ne l’aimait peut-être 
plus, mais souvent son souvenir attendri avait 
évoqué la douce vision dis[)arue. 

• Il ignorait quelle destinée lui avait été faite 
avec les années. Il n’avait jamais osé s’informer, 
à son retour à Paris, de cette orpheline qui avait 


i porter son nom. 

A l’insu du jeune homme, il y avait peut-être 
dans cette réserve plus de crainte de réveiller ses 
anciens rêves que de réelle indifférence. 

Toujours est-il que la présence inattendue de 
lîertlie au camp l’avait troublé, et (pie les petits 
événements de la maison Nicolle l’avaient laissé 
quinteux, irritable et vaguement inquiet. 

Kidin, les insultes simultanées de sa mère en¬ 
vers matlame Aubériin, et de M. Aubépin envers 
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lui-inéiTie, le jetèrent dans une fureur noire, 
irraisonnée, dont il n’était pas encore totalement 
revenu. » 

N’était-ce pas assez, en effet, que cette jeune 

fille à deux visages, qui le matin lui promettait 

« 

sa main, et le soir portait ses sourires à un mari- 
garçon cynique et railleur, eût bouleversé sa,vie, 
désenchanté sa jeunesse et désillusionne- son 
amour? 

Fallait-il encore qu’une fatale rencontr.e vînt 
remuer ce passé inavouable et apporter des cha¬ 
grins nouveaux dans l’existence de sa mère, pour 
laquelle sa tendresse approchait de la vénération? 

Et maintenant, que lui voulait Berthe ? 

Quand l’écriture de la jeune femme étincela à 
ses yeux, tout illuminée du prisme du souvenir, 
il tressaillit et devint pâle. 

Berthe lui écrire ! Berthe l’appeler ! L’aimait- 
elle donc encore? 

Il eut honte de cette interprétation. Elle lui 
parlait de ses enfants, d’ailleurs. C’était tout sim¬ 
plement la mère de famille effrayée qui voulait 
le supplier d’épargner le soutien de ces têtes 
innocentes. 
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h 

4 

< — 

Il eut un sourire légèrement dédaigneux. 

— AIj ! comme elle est devenue bourgeoise, la 
pauvre Berthe! fit-il en refermant la lettre. 

Un instant après, il la rouvrit. 

Il y avait dans ces lignes concîces, dans ces 
caractères tracés à la hâte, quelque chose de 
" ' voulu, d’arrété, qui rappelait la Berthe d’autrefois. 

— Non, se dit-il, ce n’est pas pour m’implorer 

■ ' e “ 

qu’elle veut me voir, la fière Berthe ! 

Quand l’heure du dîner sonna, il se surprit 
clierchant pour la centième fois à arracher son ■ 
secret au billet mystérieux. 

. 11 dînait au camp, la présence de l’empereur 
retenanUtout le monde à son poste. 

,■ Il ne mangea pas, réfléchit beaucoup, ne dé¬ 

couvrit rien, et se décida, le cœur battant un 
peu, à suivre ce nouveau courant d’aventures. 
Berthe avait entrevu d’un œil clair la possibi- 

' lité de cet entretien dangereux, et résolu les 

« • 

moyens de se le procurer. < 

Le capitaine Aubépin, comme tous les autres 
officiers de la première division qui allaient être 
décorés à la revue de l’empei eur, devait dîner à 
la table de Sa Majesté. 
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Il vint se mettre en tenue, s’informa froide¬ 
ment de la santé de sa femme, embrassa ses 
enfants et remonta au quartier impérial, vers 
lequel nombre d’officiers se dirigeaient en file 
serre'e. 


La jeune femme était donc libre. 

Avant de partir, elle s’agenouilla pieusement, 
pria quelques minutes comme pour demander à 
Dieu d’absoudre ce qui pourrait paraître trop 
hardi dans sa démarche, et se releva plus 

M 

forte. 

I 

Sept heures allaient sonner. Elle prit ses deux 
enfants par la main, et refit avec eux, émue, mais 
courageuse, celte promenade du champ de blé 
qu’elle avait si souvent faite dans la monotonie 
de ses longues journées. 

Le petit bois de pins était désert. 


Bébé s’assit sur la mousse. Marie ramassa leS' 
petites pommes résineuses tombées des arbres. 


Beiibe vint s’appuyer à un tronc renversé. 


Son 

Irance 


beau visage s’était idéalisé par la souf- 
inorale. La tristesse infinie de son âme, 


pâle lueur, —éclatait dans ses grands yeux*. 
L’ombre (uii tombait des ramures faisait à sa 
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lêle Ijriine une auréole sombre, vrai cadre de 
cette pure beauté. 

Un homme , qui venait du camp à travers la 
plaine, sauta lestement le ruisseau et s’arrêta de¬ 
vant elle, le schako à la main. 

C’était Antonin. 

— Je me rends à vos ordres, madame, dit-il 
avec respect, 

— Je vous remercie, monsieur. 

Ils se regardèrent, comme ils ne l’avaient point 
fait dans leur courte et orageuse entrevue. 

Kt le regard d’Antonin se chargeait de pitié. 

Quel changement ! Les années avaient passé 
sur lui ; sur elle, le chagrin sans trêve mordait 
encore. 

— Je ne vous ai point prié de venir, dit-elle, 
pour vous faire constater ce que six années 
d’épreuves, de voyages et de maternité, ont fait 
de moi. 

Et un sourire mélancolique se dessina sur ses 
lèvres. 

— Vous me reconnaissez encore, c’est déjà un 
îésultat, ajoute-t-elle doucement. 
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— J’ai Leaucoup souffert, moi aussi, madame, 
dit-il avec conviction, 

— Je le crois. Vous l’avez mieux supporté. 
Les hommes ont plus de force, ou peut-être de 
volonté, pour oublier. 

— Nous devons alors en bénir Dieu, madame. 

— Certes. 

— Vous m’avez étonné et charmé, madame, 
par votre invitation inattendue. 

— Vous étonner, je le supposais, en effet, 
monsieur; vous charmer... je n’y tâchais pas, 

■— Voilà une dureté imméritée. 

— Vous êtes venu, le temps presse... je vais 
vous apprendre le pourquoi de cet appel étrange. 

— Oh ! dites, je vous en prie! 

— Il y a six ans... 

— Quoi ! vous allez parler... 

— Du passé, oui. 

— Vous le voulez? 

— Rendez-moi cette justice que c’est la pre¬ 
mière fois. 

— Parlez, madame. 

— Vous souvenez-vous de ceci, monsieur? 
Quand, il y a six ans, un billet écrasant de votre 
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nière m’apprit à la fois son erreur, noire rup¬ 
ture et votre départ, je ne daignai pas me dé¬ 
fendre. , - 

m » 

— Il est vrai. 

— Cela vous parut peut-être l’indice de ma 
çulpaLiiité?... Vous ne répondez pas... Ce n’était 
pourtant que la révolte immense de ma fierté. 

— Madame ! 

î - î 

— Aujourd’hui, j’ai tout autant d’orgueil... 
plus encore ,■ parce que je suis mère. C’est pour 
mes enfants que je veux vous dire mon innor 
cence. 

c„ II essaya de l’arrêter. Elle continua avec 
énergie. _ 

— En quelques mots, voici l’épilogue de-ma 
triste histoire, il faut que vous la sachiez aujour¬ 
d’hui, il le faut. V.ous luttiez pour notre mariage,^ 
contre la volonté de votre mère. Votre père, tar¬ 
divement instruit de vos projets, avait<également 
pris-à lâche de les contrecarrer,. Ayant échoué 
près de vous, il essaya près de moi. 

_ m 

— Vous dites?... 

. « — Attendez. Il se présenta chez mon tuteur, 
sous un préte.\te, me vit, m’étudia sans se nom- 
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mer, et s’éloigna sans me donner l’ombre .d’un, 
soupçon sur son identité. , , 

« Le lendemain même, il m’écrivit que votre 
vieux père, votre vieux père, entendez-vous 
souffrant, attristé, inquiet de la désunion que je. 
fàisais régner dans sa famille, me suppliait de¬ 
venir vers lui, qui ne pouvait dans son,état de- „ 

r » " ° ^ -■- 

santé venir à moi, et qu’il espérait qu’une'.con- 
ciliation générale sortirait de cette paternelle 
entrevue. 

* ^ ' 

' « Mon tuteur absent rie pouvait ni me donner 

un conseil, ni m’accompagner. J’aurais voulu, 
vous voir, vous consulter avant de.'ine rendre à 
une invitation que ma position, dépendante seloni 
lê monde, et l’àge du comte de Gurnil rendaient., 
acceptable. 

• K Par une lalalité de plus, vous ne vîntes pas 
chez mon tuteur ce jour-là, ni le jour suivant. 

«Je me résolus donc assez à contre-cœur, 

« 

quoique sans l’ombre de méfiance, à me rendre* 

H 

cliez le comte, accompagnée de la femme de 
chai'ge de la maison. 

« Si madame la comtesse de Curirit n’avait pas 
clé si préoccupée eu venant chez son mari, elle' 

CS J 

, Sfi 
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aurait aperçu Thonnéte visage de celte vieille 
femme dans l’antichambre, qu’elle dut traverser 
deux fois. 

« Le comte était seul et ne me parut pas souf¬ 
frant. Je le reconnus, en outre, pour le mysté¬ 
rieux visiteur de l’avant-veille, ce qui m’étonna et 
m’irrita en secret, 

« Notre conversation fut bizarre ; il me parla 
de votre avenir, me priant de ne pas l’entraver 
par un mariage prématuré, et de votre affection 

pour moi... sans toutefois m’engager à cesser d’y 

* 

répondre. 

« Il pensait que je devais attendre, patienter, 
ne pas brouiller le fils et la mère... avoir confiance 
en lui... le voir souvent... compter sur son amical 
intérêt... 

« Il entremêlait ses conseils de compliments exa¬ 
gérés ou de silences subits qui m’embarrassaient. 

« Je lui déclarai que, mon intention n’ayant 
jamais été d’entrer par force dans sa famille, je 
considérais ma conduite comme toute tracée et 
que j’attendrais, des années et de votre affection, 
la solution d’une union qui semblait si difficile à 
l’beure présente. 
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K Celle réponse si naturelle ne parut pas le 
satisfaire outre mesure. Il me demanda de ne pas 

•fr 

vous arracher de nouvelles promesses avant voire . 

f. 

départ. 

« Peinée de celte recommandation blessante, 
j’affirmai n’avoir rien à vous demander, puisque 
vous seul aviez formé les projets qu’il croyait 
imjiossibles à réaliser; que vous seul m’aviez 
découverte dans mon obscurité ; que vous seul 
alliez toujours au-devant de toutes mes prévi¬ 
sions. 

I* Il m’insinua, toutefois, qu’il serait plus sage 
de ne pas vous revoir, car il jugeait, d’après ses 
propres impressions, que ma présence devait être 
infiniment dangereuse pour son fils. 

« Je fis aussitôt un mouvement pour mè lever. 

11 me retînt avec un empressement qui enleva 
subitement à cet enlrelien tout caractère paternel. 

« Je ne soupçonnais guère alors à quel danger 
je m’étais naïvement exjmsée. J’ignorais la légè¬ 
reté de mœurs de l’iiomme dont vous ne m’aviez 
parlé qu’avec respect, et ne veux pas, même au¬ 
jourd’hui, qualifier sa conduite à mon égard. 

« Au moment où madame de Curnil entrait 
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* __ — _ ♦ _ 

sans se faire annoncer, je repoussais avec surprise 
et douleur la démôuslration outrageusement ridi- 
cule-que m’infligeait son mari. 

« Votre mère parut, me regarda, et de quel 
regard!... eût un rire qui me brisa le cœur et 
sortit furieusement. 

« — Vous avez tué mon honneur! dis-je froide- 
ment au comte en me dirigeant vers’la iiorle. 

« Je l’entendis marmotter je ne sais quelles 
excuses, auxquelles je dédaignai de répondre , et 
je sortis le front haut, de cet hôtel, où je n’aurais 
jamais dû entrer, ‘ , 

« Le lendemain, après l’insulte parlée de votre 
père, m’arrivait celle de votre mère, écrite d’une 
encre féminine, faite de fiel. Enfin, votre départ 
et votre silence composèrent la vôtre, à vous !... 
et ce fut celle dont je souffris le plus... 

— Berthe !... balbutia Antonin. 

« — Berlhe était fière, vous dîs-je...; elle re¬ 
foula ses larmes, et l'éducation de ses élèves ne 
se ressentit pas de cet écroulement douloureux. 

« Plus tard un honnête homme se trouva sur sa 
route, qui lui offrit un nom honoral.de et l’indé¬ 
pendance... Oh! l’indépendance! sait-on toujours 









ce qu’elle coûte?... Et Berthe épousa l’honnéte 
homme contre qui vous vous battez demain. » 

En aclievant ce récit, la jeune femme fixa ses 
yeux sombres sur Anlonin. 

II était toujours debout devant elle, respec¬ 
tueux, attendri. On voyait flotter sûr son front 
pensif l’ombre indécise d’une hésitation sujirèjné. 

La vraisemblance et la simplicité de ce récit, 
rapprochées de ses propres souvenirs et de 1 atti¬ 
tude embarrassée qu’il avait vue jadis au comte, 
lors de ses pressants interrogatoires, éclairaient 
pour lui le mystère de ce douloureux incident. 

La voix de la jeune femme avait d’ailleurs des 
intonations vibrantes qui n’appartiennent qu’à la 
vérité, et, jusque dans ses notes les plus tristes, 
on y sentait vibrer l’innocence résignée 

Ântonin fit un lias en avant, et d’un ton ému ; 
— Je vous crois, Berthe, dit-il. - 

— C’était la parole que je voulais entendre de 
votre bouche, répondit-elle avec une joie pro¬ 
fonde. 

• — Combien vous avez dû me maudire ! 

— Je vous ai ]>laint seulement ; vous faisiez 
une action mauvaise. 
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Et VOUS m’avez pardonné? 

« 

Que serait donc un cœur de femme sans le 


pardon? 


— Oh!.., vous êtes mille fois généreuse! tan¬ 
dis que je n’étais qu’un fou cruel. 

■ 

— Cruel ! oui ! répéta-t-elle en serrant ses mains 
l’une dans l’autre par un geste, désolé. 

/ — Voyez..., vous m’en voulez encore. 

— Dieu m’en préserve ! votre vue m’a fait 
mal d’abord, puis elle a éveillé en moi un senti¬ 
ment de colère. Aujourd’hui... jè n’ai que de 
l’oubli ! 

— Ail ! l’oubli ! fit-il avec amertume, trouvez- 
vous donc que ce soit si faciledesele procurer? 

— Est-ce bien à moi qu’il faut le demander? 

— Eh ! croyez-vous, parce que ma vie est plus 
accidentée, qu’elle ait été plus douce que la vôtre ? 

— Je ne sais : sa propre douleur ne se mesui e 
pas à celle du prochain. 

— J’ai subi la torture des sentiments les plus 
opposés. 

— J’ai souffert celle de me sentir méconnue. 

— Perdre la foi !... savez-vous ce que c’est, 
Berthe? 
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— Perdre l'espérance ! l’avez-vous éprouve» 
Ânlonin ? 

— Je croyais vous avoir à jamais bannie de 
mon cœur. 

— Je sentais bien, moi, que je ne vous banni- 

■ 

rais pas de mon souvenir. 

— En vous revoyant, la haine aveugle parlait 
encore en moi. 

— En vous retrouvant, j’ai compris que je ne 
pouvais plus vivre avec votre mésestime. 

— Et maintenant que vous avez daigné parler, 
enfin, Berlbe... Berlbe, ces six ans horribles 
s’effacent de ma vie comme un jour de souffrance 
envolé. 

Il se tut. Elle restait le iront penché, bercée 
par cette idéale musique de la voix chère. 

L’ombre tombait des pins grêles; le ruisseau 
caressait ses rives avec un bruit mélancolique; 
des frissonnements d’insectes agitaient rherbc ; 

une brise chaude courait dans les cheveux. 

» 

Et, grandissant avec ce voluptueux silence, 

■ 

l’amour renaissant palpitait dans leurs deux 
cœurs. 

Gomme pour rompre le charme dangereux de 

12 
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; ..... 

entendre. 

— Petite mère, disait-elle, Bébé s’est endormi 
dans l’herbe. 

Berthe sursauta et courut à son fils. 

¥ 

Antonin eut un tressaillement.Quelle ironie!.,, 
à l’heure où il retrouvait Berthe, sa jeunesse, sa 
“passion, elle lui apparaissait épouse et mère ! 

I La jeune’femme revenait à lui, son fils dans les 

f bras, Marie pressée contre elle. 

— Voici mes chères consolations, dit-elle en 
les montrant par un geste adorable. 

Hélas ! quel réveil ! ces beaux anges roses 
étaient les enfants du capitaine Auhépin. 

Antonin détourna la tête. 

— Adieu, madame! dit-il d’une voix sourde; 
qui sait si je vous reverrai jamais ! 

— Au moins, saurez-vous la vérité. Adieu! mon 
but est rempli. 

Elle lui fit, de la tête et du sourire, un salut où 
la dignité la plus noble s’alliait à une grâce tou¬ 
chante, et reprit à pas lents, sans se retourner 

une seule fois, le chemin de la maison Nicolle. 

« 

Le jeune homme, immobile sur la lisière du 
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petit bois, regarda longtemps son ombre élégante 
onduler entre les blés. 

Puis, quand elle eut disparu, ses yeux avider 
ment attachés sur la maison, y virent s’allumer, 
comme une étoile, la lampe de nuit de BeiThe. 


XII 


Le 15 août, un soleil radieux rayonna sur le 
camp en fête. 

L’activité la plus vive y régnait, prélude indis¬ 
pensable de l’animation bruyante de cette journée 

de chauvinisme et de plaisir. 

« 

Les baraques étaient couvertes de feuillage ; 
des guirlandes de mousse, piquées de fleurs écla¬ 
tantes, s’enlaçaient autour des drapeaux habile¬ 
ment disposés. 

Les tentes se pavoisaient ; des inscriptions mi¬ 
litaires, des trophées, des transparents préparés 
pour rillumination du soir, donnaient à chaque 
rue de la ville de toile un aspect bizarre et 
joyeux. 

Dès midi, les soldats vont et viennent, affairés, 
satisfaits. 
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La plaine se l'eniplit d’équipages de toutes 
sortes. Le chemin de fer déverse sur les deux 
Mourmelons des flots de curieux. 

Les Anglais sont en majorité ; ils ont en per¬ 
spective une journée bien remplie. 

Une société parisienne, débarquée du matin, 
s’était placée au premier rang de la foule, et con¬ 
templait ces scènes militaires avec curiosité. 

Elle se composait de deux jeunes gandins d’une 
précoce décrépitude, tout à fait dans le mouve¬ 
ment ; d’un homme d’àge incertain et de préten¬ 
tions positives, enfin de deux femmes : made¬ 
moiselle Z..., l’excellente artiste dont la voix fait 
fureur à l’Opéra, et madame de B..., une dé¬ 
classée du grand monde, qu’une aventure écla¬ 
tante avait jetée dans la vie interlope. 

L’homme d'âge incertain conservait des vestiges 
fl’ancienne beauté soigneusement entretenus. 

Sa taille était encore souple, sa jambe élégante, 
sa démarche ferme, son œil vif, son teint bien 
fait, ses cheveux ébénisés et ses dents neuves. 

Il se montrait d’une exquise amabilité pour 
mademoiselle Z..., dont il paraissait être le 
familier. 





• ■ 
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Lorsque l’empereur décora les officiers qui lui 
furent présentés par le maréchal, le monsieur 
d’âge incertain équilibra un monocle dans son œil 
gauche, et toisa les heureux élus d’un air imper¬ 
tinent. 

— Votre fils est-il de la petite fête? demanda 
niademoiselle Z... 

— Mon fils est trop jeune pour être de ceux-là, 
répondit-il. 

— C’est dommage. 

— Oui, j’aurais trouvé piquant de voir ce gar¬ 
çon, qui est militaire contre mon gré, se faire 
étoiler par un Napoléon, 

— Mon cher comte, si vous êtes si légitimiste 
que cela, que venez vous donc faire ici? 

— Je viens vous accompagner, madame, puis¬ 
que vous avez bien voulu m’admettre à l’honneur 
d’être votre patilo. 

— Alors, que parliez-vous de votre fils ? 

— C’est qu’il est ici. 

^ Ici? 

— Mon Dieu, oui ! quelque part par là, dans 
ces bataillons qui s’agitent. 

— Montrez-le-moî. 

12 . 
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— Je ne demande pas mieux..., quand je l’aurai 
découvert. 

— Comment ! comment 1 exclama la voix mo¬ 
queuse de madame de B..., M. le comte de Gurnil 

■ 

est donc marié? 

— Je le suis extrêmement peu, répondit le 
comte avec aisance; mais assez toutefois pour 
posséder à mon actif un grand et beau chasseur 
à pied. 

— Ail! c’est un chasseur a pied?... Eh bien, 
les voici qui ouvrent le défilé. 

— Ils ont, ma foi, bon air ! 

— Désignez-noiis votre héros. 

Le comte de Curnil se mit en devoir de passer 
à son tour sa petite revue paternelle, et, quand la 
4* compagnie du bataillon de chasseurs passa 
devant lui : 

— Vicomte! cria-t-il en agitant le bras. 

A ce titre, qu’il ne portait guère au corps, 
mais qu’il était habitué à entendre dans la 
bouche de son père, Antonin tourna la tête, 
reconnut le comte, salua cl passa avec un geste 
qui signifiait : 

— A bientôt. 









LA l’EMME DU CAPITAINE AUBEPIN. 211 


Quand le déiilé eut cessé, quand les troupes 
se furent dispersées, que l’empereur et le jeune 
prince furent rentrés au quartier impérial, Anlo- 
nin, revenant sur ses pas, rejoignit la société pa¬ 
risienne. 

Il ne fallait rien moins que le respect qu’il avait 
toujours montré envers son père pour le décider 
à l’aborder avec un front calme. 

Il était dans la plus mauvaise disposition du 
inonde pour témoigner une affectueuse déférence 
à cel homme, peu soucieux de sa dignité, qui se 
conqiroinettait ouvertement en. compagnie dou¬ 
teuse. 

En outre, le récit de Bertbe avait ouvert dans 
son cœur mille sensations chaudes et vivaces. 

Son père lui apparaissait depuis la veille comme 
l’ennemi de son bonheur, la cause première de 
toutes ses tristesses. 

Le comte présenta son fils a ces dames, qu’An- 
tonin salua froidement, et à ces messieurs, qu’il 
vonlnt bien honorer d’une inclination de tête assez 
qourmée. 

— Je savais liien, vicomte, que vous deviez 
être au camp, lui dît son père; mais, du diable 
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si je me souvenais du numéro de voire bataillon ! 

Ces choses-là n’ont jamais pu m’entrer dans la 

* *■ 

tête. 

<1 « 

— Il est fort heureux que vous m’ayez aperçu, 

car je passais sans vous voir, et j’allais directement 
rejoindre ma mère. 

— Votre mère !... Quelle plaisanterie ! 

— Elle a bien voulu me donner quelques 
jours. 

— Au camp ? 

— Près du camp. 

— La comtesse de Curnil ici... voilà un de ces 
hasards !... Je cours lui présenter mes devoirs, 
lî s’inclina devant ses compa^jues. 

— Vous voulez bien me le permettre, mes¬ 
dames? la chose est assez piquante pour mériter 
votre indulgence. 

—Faites, faites, mon cher comte, dit madame 
de B... avec un sourire indifférent. 

— Nous serions désolés d’entraver une réu¬ 
nion conjugale qu’il faut de telles circonstances 
pour mener à bien, ajouta mademoiselle Z... 
en prenant le bras du moins laid des deux gan¬ 
dins. 
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Le comte se nio rdit ] es lèv res. 

— Je suis à vous dans un instant, dit-il; ce 

n’est point mu faute si ma femme donne à nos 

¥ 

rares entrevues toute l’allure d’une bonne fortune, 

II pirouetta et rejoignit Antoniri, qui, raide et 
mécontent, l’attendait à deux |»as. 

Le père et le fils descendirent au village en 
parlant de choses indifférentes. Sur le seuil de la 
maison Nicolle, ils rencontrèrent le chapeau bleu 
impérial, qui leur apprit rjue la comtesse, un 
peu souffrante, venait d’être emmenée, presque 
entratnée, par M. de Lestenac, dans une prome¬ 
nade circulaire autour du camp, au moyen d’un 
breack appartenant à l’état-major général, qu’un 
officier de ses amis avait mis à là disposition de 
Louise. 

M. de Lestenac et un jeune aide de camp du 
maréchal, dont il venait de faire la connaissance, 
escortaient ces dames. 

Ils venaient de partir; on pouvait peut-être 
encore apercevoir à l’horizon le plumet tricolore 
du bel officier. 

Ântonin fut assez content de cette diversion 
apjiortée aux tristesses de sa mère, et qui l’arra- 
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ciiait lui-même, pour une partie de la journée, 

'■# 

aux obsessions et aux larmes qu’il avait bravées 
la veille. 

Le comte ne parut pas trop fâché non plus. 

— Vicomte, dit-il, croyez-vous que je puisse 
avoir l’honneur de me représenter dans la soirée 
chez la comtesse? 

m 

— Faites mieux, dit Antonin, qui espérait une 
grande distraction pour sa mère de la présence 
d’un tiers. 

— Quoi donc? 

— Offrez-lui votre bras pourra conduire à la 
Retraite aux flambeaux. 

— Très-volontiers. C’est un joli spectacle? 

— Infiniment curieux. 

— Je viendrai nie mettre à ses ordres. Je vais, 
en attendant, rejoindre ma caravane de Parisiens. 

. Ils se séparèrent. Ije comte prit la route du 
Grand-Mourmelon, et retrouva, non sans peine, 
dans le cabinet le moins banal de t’hôtel des 
Trois-Pignons , les deux couples qu^il escortait, et 
qui témoignèrent une joie modérée de son prompt 
retour. 

Le capitaine Aubépin, décoré de la main de 
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rempereur, rentra sombre et muet à la maison 
Nicolle, où Eerthe l’avait précédé. 

Soumise aux convenances, elle s’était rendue à 
la revue, seule, souffrante, sans forces, soutenue 
seulement par son énergique volonté. 

Elle s’était réunie à un groupe de femmes dont 
les maris attendaient la même récompense que 
M. Aubépin. 

Elle avait trouvé le courage dléchanger des 
. félicitations avec elles, de sourire, de regarder, 
de s’intéresser à cette cérémonie toujours émou¬ 
vante quand un être cber y prend part. 

h 

Quand son mari, sans avoir même cbercbé son 
regard, fut rentré dans les rangs, quand-la repré¬ 
sentation fut finie pour elle, elle se glissa dans la 
foule, et reprit à travers champs le chemîu de sa 


maison. 


Depuis la veille, il s’était fait en elle un grand 
apaisement. Le jioids écrasant de la calomnie ne 
l’accablait plus d’une manière aussi lourde. Anto- 
nin avait cru à sa parole, Anton in avait imploré 
son pardon. c > 


I 

Elle était relevée à ses yeux, elle attendait pa¬ 
tiemment de l’étre aux veux de son mari, * 


9 



* 
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Bcrliie n’avait nas redouté les iiidiscrélions de 
la petite Marie; elle était prête à dire au cajiilaine 
la démarche qu’elle avait laite, et à renouveler 
pour lui le récit de cette époque fatale. 

Jilie avait gardé le silence tant qu’elle avait 
cru pouvoir préserver de toute atteinte le rejios 
de l’homme dont elle portait le nom ! mais, puis¬ 
que ce repos n’avait pas été respecté, elle enten¬ 
dait le lui rendre elle-même. 

Quand le capitaine Auhépin rentra, ses enfanis 
lui sautèrent au cou, avec des cris de joie et des 
caresses. 

t 

Il fallut admirer la croix toute neuve, toucher 
le brillant joujou, l’épingler, le détacher ; le père 
$e prêtait à tout. 

Les enfants épuisèrent enfin leur curiosité, et 
retournèrent à d’autres jeux sous la tonnelle. 

Berthe, à son tour, vint prendre la croix d’hon¬ 
neur dans ses mains frémissantes. Elle la regarda 
longuement, pieusement; puis, tout à couj), y 
déposant un baiser : 

— Auguste, dit-elle, la porterez-vous demain? 

— Sans doute. Pourquoi? Que voulez-vous dire? 
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— N’est-ce pas demain que vous avez une ren- 

« 

conire? 

— Qui vous l’a dit? 

— Je l’ai deviné. 

•— C’est demain, 

— Eli bien! que celte croix vous protège! car 
vous allez vous battre pour une honnête temme 
qui fut toujours, toujours, entendez-vous? difjne 
du nom que vous lui avez donné. 

Le capitaine tressaillit et regarda la jeune 
femme. 

— Puissiez-vous dire vrai I fit-il avec ru¬ 
desse. 

Et , sans manifester le moindre désir de pro- 

b 

longer cet entretien poignant, il passa dans la 
seconde pièce. 

Ce n’était pas, certes, fju’il fût indifférent aux 
explications que sa femme, pour la premieiv' tuis, 
paraissait disposée à lui (loniier. 

Celte phase nébuleuse de la jeunesse fie Hei ibe 
excitait toujours sa curiosité passiouuce. 

Mais, nature rude à lui-même comme aux 
autres, il ne voidait se laisser infbiciii'ci' ni p.ai 
réiiiotion, ni par la crainte, ni par la coiivicliou, 
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avant d’avoir vengé son honneur compromis dans 
la personne de madame Aubépin. 

— Si je la savais coupable, sûrejnent, pensa-t-il, 
demain ma main tremblerait de haine ; si je la 
croyais innocente à n’en pouvoir douter, mon 
cœur s’attendrirait peut-être. Je ne veux rien 
savoir, parce que je ne veux pas faiblir devant 
M. de Curnil. 

Mais après le duel!... oh!... après!... comme 
il accourrait vers elle et lui demanderait compte, 
minute par minute, de ce passé pour lequel, 
sans le comiaître encore, il allait affronter la 
mort. 

La mort!... si elle venait pour lui!... Eh bien ! 
que lui importerait alors? Dans la lumière im¬ 
mense qui se ferait en lui, combien petites se¬ 
raient ces misères humaines et ces passions qui 
faisaient encore battre follement son cœur ! 

11 y avait une certaine grandeur dans la i;éso- 
lulion du capitaine ; il ne s’en départit pas 11 
écrivit le reste du jour, mit en ordre ses papiers, 
régla (juelques affaires. 

Puis il appela ses enfants, se montra pour eii.x 
d’une tendresse inépuisable, les couvrit de caresses 
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et évita soigneusement de se trouver un instant 

I 

seul avec Bertlie. 

La pauvre femme n’avait plus, dans son cœur 
j)artagé, qu’une ardente prière : 

« Gardez-les tous deux demain, disait-elle, ô 
mon Dieu ! mais conservez un père à mes en¬ 
fants. » 

La nuit vint, pleine d’étoiles et de transpa¬ 
rences idéales; vers elle montait le tumulte gran¬ 
dissant du camp. 

On y procédait, sur une étendue de plus de 
deux lieues, au.x illuminations variées, brillantes 
et pittoresques qui lui donnaient, ce soir-là, un 
aspect merveilleux. 

Les foules des jours préctulents et de la matinée 
mêuie ne donnaient qu’une idée incomplète de 
celle qui se réunissait, la nuit venue, pour assister 
au spectacle féerique de la Retrahe aux Jlaui- 
beaux. 


La foule avançait donc, pressée, bruyante, 
animée par les joyeux diners que les guinguettes 
du pays avaient offerts aux touristes. 

La petite société parisienne, que le comte de 
Curnil avait abandonnée, n’élait pas la dernière 
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en cnlrain, en bons mots, en linrd iesses de toutes 
sortes. 

Ces dames pénétraient dans les gazons réservés, 
riaient an nez des sentinelles, et venaient coller 
leurs museaux roses aux grilles du quartier impé¬ 
rial, derrière lesquelles les officiers généraux se 
groupaient autour de l’empereur. 

Les jeunes gandins, que cette journée de villé¬ 
giature martiale avait achevé d’émanciper, ren¬ 
chérissaient encore sur les gentillesses de leurs 
compagnes. 

Lecomte de Curnil, fidèle à sa parole, avait pris 
après dîner la route de la maison Nicolle, et s’était 
présenté dans l’étroité chambrelte de sa femme 
avec autant de désinvolture que dans un salon 
parisien. 

Ap rès une heure de conversation légère et spiri¬ 
tuelle, il regarda sa montre, rappela que la Retraite 
aux flambeaux avait lieu à neuf heures et. pria la 
comtesse de vouloir bien lui faire l’honneur d’ac¬ 
cepter son bras pour y assister. 

La comtesse, brisée moralement, fit quelques 
difficultés et, pressée par sou fils, consentit enfin 
à jouir de ce coup d’œil. 
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M. et madame de Lestenac les rcjoifjnirent, e! 
comme la voiture de l’état-major était encore ga¬ 
lamment à la disposition de Louise, ils y montèrenl 
tous pour parcourir sans fatigue le front de ban- 
dière illuminé. 

tTn peu auparavant, M. Aubépin, Rertlie et la 
petite Marie avaient pris la même direction. 

M. Lémincé, sa femme et un couple mili¬ 
taire de leurs relations ne tardèrent pas à les 
suivre. 

Il ne resta plus à la maison Nicolle que le cha¬ 
peau bleu-impérial lisant la Bible, et Lambert qui 
veillait près de Bébé en fumant une pipe splendi¬ 
dement culottée. 

En face du quartier impérial, un millier de sol¬ 
dats, portant chacun une torche allumée, enca¬ 
draient cinq cents clairons, cinq cents tambours 
et toutes les musiques régitnentaircs, prêts à 
attaquer au premier signal, dans un ensemble 
formidable, la Relraitc de Criinéc. 

Neuf heures sonnèrent. 

Un coup de canon retentit. 

Celte brillante armée de musiciens , avec un 
admirable accord, exécuta de pied ferme les pre- 
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mières mesures de cette Retraite si connue, si 
entraînante et si martiale. 

Puis elle s’ébranla, — niasse lumineuse, har¬ 
monique et sonore, — et vint en droite lijjne au 
quartier impérial, qu’elle semblait vouloir prendre 
d’assaut. 

Les torches jetaient des lueurs fulgurantes; une 
transparente fumée jouait autour des visages 
mâles ; les notes éclataient comme des fanfares 
infernales; la marée d’hommes et d’instruments 
montait toujours. 

Enfin elle toucha les grilles; un pas de plus, 
elle les brisait. Il y eut un arrêt instantané parmi 
les marcheurs, non parmi les joueurs, 

La première reprise de la Retraite de Crime'e 
fut répétée avec un entrain nouveau ; puis le 
flot mouvant s'ouvrit, se sépara en tronçons 
enûaminés, et se dispersa dans la plaine; la 
musique de chaque régiment allait rejoindre 
son corps, 

La Retraite aux jlamhcaux était finie, comme 
ensemble, et s’en allait mourante à travers les 
rues éclairées. 

La foule jeta des hourras frénétiques et se ré- 
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pandit dans tons les sens pour admirer de plus 
près les illuminalions. 

M. et madame Aubépin parcouraient le front 
de bandière, montrant complaisamment à Marie 
les peintures patriotiques environnées de lam¬ 
pions, les feuillages suspendus et les arcs de 
triomphe naïfs. 

L’enfant ouvrait des yeux ravis, frappait ses 
petites mains, et voulait tout voir. 

Le père la suivait volontiers; qu’importait à la 
mère? 

Ils avaient déjà parcoUvA v.n espjce assez 
considérable, et se trouvaient en face d’une série 
de tentes moins éclairées, dont un coup de vent 
intempestif venait d’éteindre en partie les feux. 

lîertlie voulut retourner sur ses pas. Marie, 
qui voyait d’autres lumières à l’horizon, résista 
suivant sa coutume, et ils marchèrent encore en 
avant dans une obscurité relative. 

Tout à coup, le capitaine dressa la tête avec 
étonnement. 

Un bruit sourd, répété, croissant, se faisait en¬ 
tendre, quoiqu’il fût difficile de préjuger d’où il 
partait. 
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C’ctiiit coiTiine un ^nlop furieux de cheval em¬ 
porté, ou plutôt de chevaux emportés, comme 
il ne c) large de cavalerie à travers le camp. 

t^ela paraissait si extraordinaire, que le capi- 
laii.e, soupf.'onnant vajjuemeiit un danjjer, rappela 
sa fi le qui courait en avant, et la tint pressée 
contre lui. 

(Ju’était-ce donc en réalité? 

Une vingtaine de chevaux de lanciers, effrayés 
par le lairage indescriptihle de la retraite et la 
viv e clarté des illuminations, avaient rompu leurs 
liens, entraîné leurs piquets, et parcouraient à fond 
de train, comme une trombe vivante," le front de 
bandière dont ils occupaient toute la largeur. 

A la lueur de rillumination, M. Aubépin les vit 
apparaît re, crinière au vent, semlilables à des bétes 
ajiocalypliques, faisant résonner le sol sous leurs 
sabots aflülés. 

Benbe, terrifiée, restait immobile. 

Marie fit un cri. Son j>ère l’enleva dans ses 
liras, appela Bertbe, et se jeta désespérément du 
coté des lentes. 

Us avançaient comme le vent. 

Bertbe e.ssnya de fuir. Trop d’émotions l’avaient 
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brisée. Celle dernière secousse la trouva sans 
forces. Ses pieds faiblirenl... elle fil des effoiTs 
slérÜes pour s’élancer assez vile..., el le Qalop infer¬ 
nal crois.sait toujours! 

— Maman ! maman ! ci'iait Marie. 

Berllie senlit un souffle haletant brûler sou 
visage ; un hennissement sonore l’assourdit ; des 
animaux, ivres de peur, bondirent autour d’elle, 
et elle tomba enroulée dans les cordes flottantes 
qui les retenaient attachés l’im à l’autre. 

Détail terrible de cette {)anique. (liistorique), 
les piquets avaient cédé sous l’effort colléctil 
des chevaux, mais sans leur rendre une entière 
liberté. 

Rivés ensemble dans cette course folle, comme 
à l’écurie, ils balayaient tout sur leur passage, 
et les bois traînants, qui reboudissaieut derrière 
eux, augmentaient encore leur terreur. 

Berlhe jeta un cri borrible en se sentant em¬ 
portée par ce tourbillon vertigineux. 

Frappée à la tête par un piquet, déchirée dans 
tout son corps, ses yeux ne voyaient plus, mais 
son oreille percevait encore là-bas, déjà bien loin, 
la voix de Marie, qui criait : 
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— Miiman ! maman ! 

Elle essaya de répondre: un râle déchirant vint 
seul à ses lèvres. 

« 

Dans son cerveau, secoué par des canots insen¬ 
sés , une pensée se dessinait avec une netteté 
étrange : puisqu’elle serait morte, ils ne se bat¬ 
traient pas. 

Les cordes se resserraient de plus en plus 
autour d’elle, le Jjrouillard envahissait son 

I 

Auguste!... Antonin ! balbutia-Lelle dans 
un souffle d’agonie. 

Et elle ne sentit plus les souffrances de son 
corps déchiré. 

Le capitaine Aubépin, les cheveux hérissés 
d’horreur, jeta sa fille au seuil d’une tente, et 
s’élança derrière les chevaux avec des appels 
désespérés. 

Autant chercher à atteindre le vent. 

La bande sinistre dévorait l’espace, semant la 
terreur sur la route. La foule fuyait éperdue, les 
soldats couraient, la confusion était au comble, 
et les plus grands malheurs devenaient immi¬ 
nents. 
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Le laml)our-major d’un régiment de ligne, qui 
rentrait avec la musique à son campement, eut 
une SMl)ite inspiration. 

Il fit un signe : ses hommes, tournant sur eux- 
ménies, se présentèrent, torches en mains, aux 
clievaux échappés- 

Cetle ligne de feu, qui leur coupait .brusque¬ 
ment le passage en les éblouissant, les arrêta 
net. 

Frémissants et couverts de sueur, ils se lais¬ 
sèrent approcher par les soldats accourus. 

Ce fut alors qu’avec une horreur indicible les 
assistants découvrirent une femme enlacée dans 
les cordes, dont elle n’avait pu se dégager. 

Elle semblait morte. 

Sa tète, préservée par ses mains sanglantes, 
retombait, blanche, sur le sol, au milieu des che¬ 
veu épars. Ses vêtements étaient en lambeaux ; 
ses pieds, pleins de sang et de terre. 

Il n’y eut dans cette foule qu’un cri de suprême 

I f ^ 

pilie. 

Les chevaux .s’élaient arrêtés non loin d’une 
petite construction [)iacéc sur le front de ban- 
dière, ancienne poudrière, qui servait alors 
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à déposer les cibles et autres objets nécessaires 

au tir., 

Coiiire ces murailles, les promeneurs effarés 

«■ « 

s’étaient réfugiés, et ce fut là que des soldats 

« 

trntisjtorièrent avec mille* précautions le corps 
inerte. 

Un médecin militaire, averti par la voix pu¬ 
blique, si prompte à cû]])orter les mauvaises nou¬ 
velles, arrivait en même temps que M. Aubéjiin. 

Le mallieureux capitaine, qui venait de fournir 
une course épuisante, se laissa tomber près de 
lierMie sans pouvoir prononcer un mot. 

— Grand Dieu! c’est madame Auliépin! s’écria 
la voix altéi’ée du docteur Lémincé, qui accou¬ 
rait rejoindre son confrère au jjreniier bruit d’un 
accident. 

« 

Madame Aubépln ! répéta madame Aurélie 
en élevant les bras au ciel, morte!.. Son secret 
va t-il donc m’écbapper ? 

Le docteur s’agenouilla, souleva la tête de 
lîei tlie, et interrogea avidement son pouls. . 

Uni )ieu faible battement s’y faisait encore sentir. 
— Vite, un moyen de transport, dit-il en se re¬ 
levant, et nous la sauverons... peut-être. 
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Celte parole jiarut rendre un peu djénergie au 
capitaine accablé. 

Æ. * 

On s’agita aussitôt pour se procurer un brancard. 

# 

Pendant qu’on courait à cette recherche, une 
voiture s’approchait curieusement de la petite 
poudrière, pour se rendre compte du motif d’un 
tel rassemblement. 

Le docteur envisagea les nouveaux venus, et fit 
un geste de satisfaction en courant à la voiture. 

— Madame de Lestenac, dil-il, et vous aussi, 
madanm la comtesse, veuillez nous céder cette 
voiture pour transporter notre blessée. 

— Un accident ? 

— Hélas! 

Sans autre explication, les deux dames descen¬ 
dirent avec empressement, et les trois hommes 
disposèrent commodément les coussins. 

Les dernières torclies de la Retraite de Crimée 
éclairèrent lugubrement le docteur, son collègue 
et le capitaine soutenant le corps de Berthe, qui 
fut déposé dans la voilure. 

Antouin la reconnut alors et devint livide. . 

— Qui donc l’a tuée? murmura-t-il en jetant un 

* 

regard farouche au capitaine Aubépin. 
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Celui-ci l’entendit, redressa la têle, et ses lèvres 
rrèiiiirent; mais il tenait encore la main de 
13ertlie, et se tut. 

Le docteur sauta près de la blessée, et le 
sinistre cortège se mit en marche, au pas, suivi 
des amis, des ennemis et des curieux. 

• Le comte de Curnil n avait fait qu’entrevoir, 
à la clarté rouge des torches, le visage mou¬ 
rant de Berthe, et pourtant un souvenir l’in- 
quiétait. 

Il est certaines figures qui ne peuvent être 
oubliées, et les circonstances dans lesquelles il 
avait autrefois vu celle de Berthe avaient été de 
nature à l’impressionner. 

Il marchait pensif derrière la voiture. Près de 
lui marchaient Antonin et le capitaine, si absorbés 
tons deux, qu’ils ne s’apercevaient même plus de 
leur mutuel voisinage. 

— Vicomte, dit tout à coup à voix basse le 
comte de Curnil, c’est bien elle, n’est-ce pas? 

— C’est elle! répondit brièvement Antonin, 
dont la jeunesse, qu’il avait crue morte, saignait 
par les mille plaies de Berthe. 

On arrivait à la maison Nicolle. 
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Le docteur et ses aides reprirent leur fardeau, 
qu’ils moulèrent péniblement, et le déposèrent 
enfin sur un lit dans la chambre du capitaine, 

k 

Louise de Lestenac, larmoyante, et madame 
iVurélie, consternée, restèrent près de la mou¬ 
rante, que les médecins entouraient. 

Les curieux s’étaient arrêtés à la porte exté- 

« 

rieure. 

Iju famille de Gurnil se retira dans la chambre 
de la comtesse. 

Une consternation morne régnait dans cette pe¬ 
tite colonie. Les événements passés, la catastrophe 
présente, les événements du lendemain, pesaient 
sur tous les cœurs et sur quelques consciences. 

Le père, la mère et le fils, serrés les uns contre 
les autres , dans cette chambre étroite, étaient 
tristes , troublés, et se regardaient avec mé¬ 
fiance , semblant se demander mutuellement 
compte de leur part de responsabilité dans cette 
série de malheurs. 

Antonin, le premier, obéit au sentiment de 
justice qui le portait à élucider une question 
obscure. 

— Monsieur le comte, dit-il, je dois me battre 
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demain avec le mari de cette infortune'e jeune 
femme. 

— S’agit-il du présent ou du passé? interrogea 

m 

le comte. 

— 11 s’agit du passé... et ce duel aura lieu par 
mu faute ! sanglota la comtesse. 

— Par votre faute, comtesse !... que dites-vous 
donc là ? 

Antonin raconta succinctement ce qui s’était 
passé entre sa mère, madame de Lestenac et ma¬ 
dame Aubépin d’abord, puis entre lui, sa mère 
et le capitaine. 

Le comte, très-attentif, blâma, en termes 
mesurés, la précipitation de langage de la com¬ 
tesse et approuva son fds d’avoir soutenu sa 

É 

mère, 

I 

— Tout cela est d’autant plus triste, continua 
douloureusement Antonin, que j’ai eu riionneur 
de voir madame Bcrlbe Auljéf)in et qu’elle m’a 
convaincu d’une innocence que vous connaissez 
mieux que personne, mon père. 

Le comte se mordit la moustache, et regardant 
son fils de coté : 

— Vicomte, dit-il, êtes-vous bien guéri mais 
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]à... tolalement puéri de cette passion folle, qui 
a iùit tant de mal à .vous et à d'autres? 

— Oui, re'pondit Antonin en essayent de raffer¬ 
mir sa voix dont le timbre ému semblait dire 

* 

U non U . 

■ 

— IJum !... alors, je vois moins d’inconvénients 
à vous avouer qu’en effet celte petite personne... 
mademoiselle Lenoble, je crois, fière comme une 
infante et délicate comme une hermine, me joua 
le mauvais lourde s’indigner, après m’avoir laissé 
tomber sottement à ses pieds comme un Céladon 
vulgaire. 


-— Ail ! vous le reconnaissez ! interrompit la 
comtesse. 

—Je n’en fus que plus ridicule, quand elle sor¬ 
tit, la tête haute, sur vos pas, comtesse, qui étiez 
ari'ive'e si mal en point pour mon amour-propre. 

^ Monsieur, dit la comtesse, il ne faut pas jouer 
avec l’honneur d’une femme... fût-elle une simple 
institutrice. 

— Une institutrice ainsi faite, comtesse, excu- 
• sait beaucoup de folies, j 

— Que n’avez-vous avoué tout cela plus tôt à 
votre lil.*»! 
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—r Vous êtes charmante , en vérité ! avec cela 
que c’est agréable de conter à un fils de vingt- 
deux ans qu’on a voulu connaître sa fiancée, 
qu’on l’a trouvée belle, qu’on s’est laissé emporter 
par la situation , par le printemps, que sais-je?... 
qu’on lui a manqué de respect et qu’on a été 
vertement remis sur ses pieds... 

— Vous dites, mon père?.,. 

— Je dis, je dis... que la trahison possible de 
mademoiselle Lenoble flattait ma vanité et gué¬ 
rissait votre folie... Voilà pourquoi je vous y al 
laissé croire. 

— Ah! monsieur le comte, que votre franchise 
nous eût été bonne à tous ! 

— Pas à mon orgueil, mon cher ami, et pas à 
votre amour non plus. 

— Eh bien! je serais heureux aujourd’hui. 

— Le beau mariage!... Vous?... vous seriez 
coulé... militairement parlant ; tandis que j’ai des 
promesses excellentes à votre égard, en bon lieu, 
et que vous pouvez épouser, quand vous le vou¬ 
drez, la riche et jolie Zoé de Blévillard. 

— Monsieur le comte, et vous aussi, ma mere, 
dit Ântonin avec fermeté, veuillez, je vous en 
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prie, à partir d’aujourd’iiui, ne pTus me parler 
de mademoiselle de Blévillard, que je n’épouserai 
jamais... jamais... ni aucune autre. 

— Vous êtes entêté, vicomte... Mais je n’en 
persiste pas moins dans mon opinion ; il vaut 
mieux que les choses se soient passées de la 
sorte, 

— Eh bien ! non, s’écria la comtesse, non, 
votre légèreté a froissé votre femme, désolé votre 
fils et déshonoré madame Aul)épin. 

— Déshonoré!... Le croyez-vous, vraiment? 

— Il n’est que trop sûr que les suites de celte 
déplorable histoire, où vous n’avez pas le beau 
rôle, mon cher comte, ont troublé un bon mé¬ 
nage et vont mettre demain, face à lace, votre 
fils et le mari de celte infortunée. 

— Permettez... je crois bien que si vous aviez 
mieux pratiqué la charité évangélique , ma chère 
amie, les choses ne seraient pas allées si loin. Je 
veux cependant bien reconnaître que c’est moi 
qui, jad is... Enfin, je vais tâcher de réparer cela. 

— Le duel importe peu, mon père... ce qui est 
urgentc’est de rendre la paix au ménage de la 
oauvre Berthe. 
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—' Je ne tarderai pas une minute alors. 

■ 

Le comte se leva. 

-—Mais elle se meurt, hasarda la comtesse. 

— Mais son mari vit... et m’entendra. 

— Je vous remercie, mon père, dit Antonin. 
Le comte sortit vivement et se trouva face à 

face, sur la porte de la seconde chambre du 
capitaine, avec celui-ci, un médecin et M. de 
Lestenac. 

Ils prenaient des mesures pour faire venir 
promptement de l’hôpital les objets nécessaires 
au pansement. 

La figure du médecin était significativement 
soucieuse. 

— Monsieur, dit le comte avec noblesse, en 
abordant le capitaine Aubéiiin qui fit aussitôt 
avec lui quelques pas dans la chambre, je suis le 
comte de Gurnil et je réclame instamment de vous 

une minute d’attention. 

Le capitaine le regarda durement. 

— Si vous êtes le comte de Gurnil, dit-il, vous 
devez savoir que ce nom seul m’est pénible à en¬ 
tendre. 

— Je viens essayer de détruire cette impression 
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bien légitime, monsieur, en m’accusant de tous 
les malentendus et de tous les malheurs dont j’ai 
été la cause. 

— Vous avez en effet, monsieur, joué jadis un 
assez triste rôle. 

— J’ai joué celui d’un fou d’abord, d’un sot 
ensuite, et je jouerais celui d’un misérable si je 
n’avouais hautement que, par ma hardiesse et ma 
vanité, j’ai pu compromettre une honnête fille qui 
est devenue une honnête femme. 

— Monsieur le comte... 

— üne honnête fille... dont la réserve et la 
dignité auraient du m’imposer le devoir de con¬ 
venir plus tôt de mes torts. 

— Voici une bien tardive explication , dit 
le capitaine d’un ton incrédule; puis-je savoir 
ce qui vous pousse à une confession in exire-- 
m is ? 

— Un sentiment de droiture, monsieur. J’ar¬ 
rive, j’assiste à un malheur affreux, je suis menacé 
demain dans la personne de mon fils, je com¬ 
prends que ma légèreté coupable est l’origine 
d’une grande partie de ces troubles intérieurs, et 
j’hésiterais?... Non, monsieur, malgré l’inoppor- 
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tunifé apparente de celte démarche, je la fois 
spontanément. 

Le capitaine, ébranlé par le grand air de fran¬ 
chise qui soulignait ces paroles, regarda son 
interlocuteur comme pour fouiller tout au fond 
de sa pensée. 

— Faites-moi l’honneur de me croire, mon- 

sieur, insista le comte; je vous jure, sur la tête 

de madame Aûbépin, que mademoiselle Le- 

nohle, attirée chez moi j)ar une trompeuse 

« 

prière de ma part, en est sortie digne de nos 
respects à tous. 

En parlant, les deux causeurs avaient invo¬ 
lontairement élevé la voix. Aux auditeurs de 
■ cette scène s’étaient joints ceux des chambres 
voisines, ce qui donnait une solennité impiévue 
et positive à la loyale déclaration du comte de 
Curnil. 

JjC capitaine était Iroj) droit lui-méme pour ne 
pas sentir la droiture chez les autres. Un soulage¬ 
ment immense dégonfla son coîiir. -« 

— Monsieur, dit-il pourtant avec hauteur, je 
n’ai jamais soupçonné l’honorabilité parfaite de 
madame Aubépin, dans le passé comme dan.s 
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le présent, mais les personnes <ie votre famille 
se sont permis des doutes à ce sujet, et c’est ce 
que je ne dois pas tolérer. 

— Ces personnes ont été induites en erreur et 

le reconnaissent. 

» 

''—• Vous seul le dites, monsieur le comte. 

* 

-— Moi seul?... non pas. 

Le comte se retourna à demi. 

— Ma chère comtesse, et vous aussi, vi¬ 
comte, n’étes-YOus pas disposés à déplorer votre 
erreur? 

— Je l’affirme, et de toute mon âme ! dit An¬ 
ton in en faisant quelques [)as vers son père avec 
une franchise noble et contenue. 

Les dispositions violentes des deux adver¬ 
saires avaient subi depuis la veille de profondes 
modifications, à la suite de ces divers inci- 
dents. 

Ils échangèrent un regard apaisé. 

« 

— Et vous, comtesse? insista le comte, 
qui tenait à mener à bien son œuvre de répa¬ 
ration. 

La comtesse était restée, pendant cette scène, 
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debout sur le seuil de sa cbambre, luttant avec 
son intraitable orgueil. 

Sa conscience l’emporta cependant. 

— Monsieur, dit-elle avec une raideur indisci- 
plinabîe,ea s’approchant à son tour, je reconnais 
m’étre trompée et m’en rapporter absolument 
aux explications que M. le comte de Curnil a 
l’honneur de vous fournir. 

M. Aubépin salua celte femme hautaine qui con¬ 
sentait à s’humilier, et se dirigea vers la chambre 
de Berthe, où d’autres préoccupations l’attiraient. 

Un homme l’arrêta. C’était un soldat qui mon¬ 
tait l’escalier, portant la petite Marie endormie 

9 

dans ses bras. 

« 

C’était à lui que le malheureux père avait jeté 
son enfant pour s’élancer à la poursuite des che¬ 
vaux emportés. Depuis, il l’avait oubliée!... 

Et ce n’était pas sans quelque peine que le 
brave garçon avait retrouvé la demeure de la 
petite abandonnée. 

Le docteur Lémincé sortait de chez Berthe en 
ce moment, A la clarté des flambeaux, on put 
voir son bon visage décomposé et ses yeux gros 
de larmes. 
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11 aperçut Marie, la piit aux bras (3u soldat et 
la plaçant dans ceux du capitaine : 

— Prenez-la..., dil-il avec une émotion pro¬ 
fonde, gardez-la... remplacez-lui sa mère!... 

— Berthe?... interrogea le capitaine. 

— Elle est morte! répondit le docteur. 
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